


PRVA KAPITOLA

3. februdra 1947

Parig, Franciizsko

V SKOROM RANNOM VZDUCHU SA NAD SEINOU VZNASA
riedka hmla. Zov/dstne, pomyslim si. NVie je zltd ako opar, ktory
sa dri nad zakalenou Temzou doma v Londyne, ale je modrd ako drozdie
vajce. Je mozné, ze opar — l'ahsi nez hmla, s mensim po¢tom molekil
vody a niZSou hustotou — v sebe odriza Gistejsiu Seinu? Zasnem nad
stretnutim oblohy a zeme, ktoré je ichvatné aj v zime, pricom nad ten-
kymi chuchvalcami oblakov sa ty¢ia veze katedrily Notre Dame. Otec
by povedal, Ze nebo sa skldna k zemi, ale ja verim vo vedu, nie v Boha.

Strasiem zo seba myslienky na rodinu a snazim sa jednoducho
si vychutnat prechddzku z méjho bytu v Siestom arrondissemente do
stvrtého. S kazdou dalSou ulicou sa kaviarne na I'avom brehu, ktorych
stoly na chodniku st obsadené aj v skoré februdrové pondelkové rino,
vzdaluju, a ked prekro¢im Seinu, vstipim do usporiadaného, elegant-
ného sveta pravého brehu. Hoci st medzi oboma obvodmi rozdiely,
oba st zjazvené vojnou — budovy st mierne poskodené a obyvatelia
ustavi¢ne obozretni. Rovnako je to aj u nds, hoci v PariZi sa zd4, ze
vic¢Siemu ndporu Celia skor obyvatelia nez ich stavby; mozno sa me-
dzi nimi stale vznasa prizrak nacistickej okupicie.

Do mysle sa mi vkrdda nebezpe¢na, znepokojujica otdzka, ktord
nemd meratelny vedecky zdklad, tym som si celkom istd. Ked nacis-

ti zastrelili nevinnych franctazskych obc¢anov a bezihonnych Zidov,
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presli cez obete molekuly nemeckych vojakov, ktori nabijali svoje
zbrane? Co ak je PariZ nielen posiaty fyzickymi pozostatkami vojny,
ale aj presiaknuty mikroskopickymi vedeckymi dokazmi o nepriate-
loch a obetiach, zmiesanymi spésobom, pri akom by sa nacisti zhro-
zili? Boli by zvysky Nemcov a zidov identické, keby ich niekto pod-
robil dokladnej analyze?

Pochybujem, Ze prave takéto skimanie mal na mysli franctzsky
tyzik Jean Perrin, ked' v roku 1926 dostal Nobelovu cenu za dokaz
existencie molekdl. Lez si predstav, pomyslim si a pokratim hlavou, Ze
este pred dvadsiatimi rokmi bola samotnd existencia podvesmiru, na ktory
sa teraz sistredujem pri prdci cely cas, len predmetom diskusit.

Zastanem, ked sa priblizim k Laboratoire Central des Services
Chimiques. Som zmitend. Zeby bola tito budova skuto¢ne ctihodna
chemickad institicia? Pokryva ju patina veku, ale nevyzaruje z nej tc-
tyhodnost a vznesenost, akd by som oc¢akavala od organizicie, ktord
sa stard o vynikajice a inovativne vyskumy. Stavba posobi ako aka-
kolvek vlidna budova kdekolvek na svete. Ked stapam po schodoch
k hlavnému vchodu, takmer pocujem, ako otec kritizuje moje roz-
hodnutie: Tvrdd prdca a zanietenost pre vedu je chvdlyhodnd, no preco
musis prijat miesto v PariZi, v meste, ktoré sa este vzdy vyhrabdva z tar-
chy okupdcie a zo strasnej straty? V meste, kde nacisti — stilo ho znaéné
asilie vyslovit to slovo — kedysi viddli a zanechali za sebou stopy zla?
S ndmahou vyZeniem otca zo svojich myslienok.

»Bonjour," pozdravim recepéni po francizsky. ,.Je mappelle Rosa-
lind Franklin, et j’ai un rendez-vous.”

V mojich usiach znie moj hlas zachripnuto a franciztina strojene.
No elegantne oble¢end mladd Zena — pery ma jasne Cervené a Stihly
pas jej obopina hruby kozeny opasok — odpoveda s l'ahkostou a prive-
tivym askrnom. ,,4h, bienvenue! Monsieur Mathieu vous attend.

_,Caké na mna sam monsieur Mathieu?® vyhfknem pred fiou, na
chvilu zabudnem, Ze by som si mala zahryznit do jazyka. Bez tejto

pauzy a dokladného zvizenia svojich slov mézem byt vo vyhrotenej-
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$om prostredi vnimand ako strohd, dokonca uto¢na. Predpokladim,
Ze za tieto moje vlastnosti moéze detstvo s rodi¢mi, ktori povzbudzo-
vali do konverzicii a debdt dokonca aj svoju dcéru, a otec, ktory bol
odbornik na obe.

,,Ano, sam monsieur Mathieu!“ ozve sa hlas z druhej strany vstup-
nej haly a ja sa obzriem a vidim, ako ku mne krd¢a zndma postava
s vystretou rukou. ,,Nemohol som predsa dovolit, aby nasu najnovsiu
chercheur nikto nélezite neprijal, vSak? Je mi potesenim privitat vés
v Parizi.“

,2Akd necakana Cest, pane,“ odvetim vedicemu vyskumnému pra-
covnikovi z ministerstva obrany, ktory mé prsty vo velkej ¢asti vladne-
ho vedeckého vyskumu tejto krajiny, a pomyslim si, ako nddherne znie
moja pozicia chercheur— ¢o znamend vyskumnik alebo vyskumnicka —
z st rodeného Francuza. Aj ked na papieri nevyzerd tak vznesene
ako moja byvald funkcia asistentky vyskumného pracovnika v Britskej
asocidcii pre vyskum vyuzitia uhlia, chercheur znie neskutocne exoticky.
,Urcite som necakala, Ze vds uvidim hned prvy der.”

»Ste chranenkyiiou mojej drahej priatelky madame Adrienne Weil-
lovej a nerdd by som ¢elil jej hnevu, keby som ju sklamal, prednesie
s krivym Gskrnom a ja sa usmejem na prekvapivo uli¢nickeho dzentl-
mena, zndmeho v rovnakej miere svojou vedeckou $ikovnostou ako
podzemnou vojenskou sluzbou v odboji. Moje priatelstvo s Adrienne,
franctizskou vedkytiou, ktord sa so mnou skamaratila, ked som $tu-
dovala na Cambridgei, mi prinieslo mnoho necakanych vyhod, pri-
¢om jednou z najvyznamnejsich bolo prave zozndmenie s monsieurom
Mathieuom, ktoré prislo v najnaliehavej$om a najpotrebnejsom case.

»S madame Weillovou ste sa o mna prikladne postarali,“ odvetim
a spomeniem si na mnohé ldskavosti, ktoré mi za tie roky preukazala.
»Vy ste mi zabezpecili toto miesto a ona mi nasla byt.“

»<Mimoriadna mysel si zaslizi mimoriadnu starostlivost,“ povie,
usmev mu v§ak zmizne a jeho tvir zvéznie. ,Po tom, o som videl, ako

ste predniesli vysledky svojej stadie v Krdlovskom institdte v Londyne,

n



MARIE BENEDICT

sikovne ste fiou vniesli poriadok do neusporiadanej rise uhlia a po-
tom ste rovnako pohotovo opravili merania rontgenovych diagramov
druhého prednisajiceho, som vim u nds musel pontknut miesto.
Ako by sme si mohli nechat ujst prilezitost mat na nasej palube cher-
cheur s takym suverénnym pochopenim pre trous dans le charbon? Od-
ml¢i sa, potom sa mu na tvari opit objavi ismev a doda: ,Alebo diery
v uhli, ako som vis ich pocul nazvat.“

Srdec¢ne sa zasmeje pri pouziti médjho vyrazu v sivislosti so spo-
mienkou na diery v prejave druhého prednasajiceho a mne sa nes-
mierne ulavi. Lebo ked som sa postavila na konferencii v Krdlovskom
institate, aby som poukdzala na chyby v udajoch prednasajiceho, nie
vietci reagovali priaznivo. Dvaja vedci v publiku ma vyzvali, aby som
si sadla — jeden dokonca zakrical: ,Zeny by mali vediet, kde je ich
miesto!“ —, a na tvarach niekolkych dalsich som si v§imla zdesenie.
A nespdsobila ho hrdza z vylevov tychto dvoch vedcov, ale moja opo-
vézlivost opravit muzského kolegu.

Len ¢o sa dosmejeme, pochvili m6j vyskum mikrostruktiry uh-
lia. Pravda je, Ze som pouzila vlastné metédy experimentovania a ne-
zvy€ajnu formu merania — jedind molekulu hélia —, ale nepovedala
by som, Ze sa vdaka nim uplne usporiadala celd vedecka oblast, ktord
sa uhlim zaobera.

»Viete, Ze svoje metédy mozem aplikovat aj na iné materidly ako
uhlie? nadviazem a predstavujem si, akd by bola moja rodina pre-
kvapend, keby bola svedkom tohto pomerne svizného francizskeho
zartovania. Z nejakého dévodu je pre ma takmer lahsie nezdvizne
konverzovat vo francizstine nez v angli¢tine, v ktorej som rozpaci-
td — bud prili§ plach4, alebo prili§ otvorend. Akoby ma samotna fran-
cuzstina osmelovala a zjemiiovala moje ostré hrany.

,Pocitame s tym, povie. Aj ked na§ smiech utichol, jeho usmev
pretrvava a doda: I ked mozno Coskoro zistite, ze dobry byt sa v po-
vojnovom Francizsku hladd tazsie nez dobra vedecka pozicia, a moz-

no budete madame Weillovej vda¢nejsia nez mne.“
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Mim velké stastie, Ze mi Adrienne dokdzala zabezpedit iz-
bu v obrovskom byte na rue Garanciére, len par blokov od slavnych
miest na lavom brehu, ako si Café de Flore a Les Deux Magots.
Majitel'ka bytu, strohd vdova po profesorovi, ktora sa nevzdala svoj-
ho smuto¢ného ¢ierneho odevu a radsej sa nechiva oslovovat len
madame, ma prijala iba na Ziadost Adrienne, ktord pracovala s jej
zosnulym manzelom. Ubytovanie v Parizi je inak takmer nemozné
ndjst. Nic to, Ze pouzivat vaniu mdzem len raz do tyzdna a pristup
do kuchyne mam povoleny az po madame — vysoké stropy bytu a ste-
ny s policami plnymi knih v kniznici premenenej na spélnu sa ako
Z0 sna.

,2Podte.“ Monsieur Mathieu pokynie k dlhej chodbe, ktora sa tiah-
ne prec zo vstupnej haly. ,Monsieur Jacques Mering netrpezlivo oca-
kéva svoju novu chercheur.

Monsieur Mathieu ma prevedie chodbami okolo troch skupin vy-
skumnikov v bielych plastoch, medzi ktorymi je na moj velky udiv aj
niekolko Zien. Po¢ula som, Ze Francizi si cenia inteligenciu nadovset-
ko — ¢ pochddza z muzského, alebo zo Zenského mozgu, je im jed-
no —, no vzdy som tieto vyhldsenia brala ako prazdne redi, lebo zvy-
¢ajne prichddzali od samotnych Francizov. No nedd sa popriet, Ze tu
pracuje mnoho Zien, ¢o je Sokujuci rozdiel oproti méjmu poslednému
pracovisku.

Nakoniec zastaneme. Stojime pred otvorenymi dverami, kto-
ré odhaluju obrovsky vzdusny priestor plny ¢iernych laboratérnych
stolov, zariadeni a vedcov, ktori sa hmyria ako v¢ely v tle a kazdy je
tak hlboko zaujaty svojimi tlohami, Ze si nds nikto nev§imne. Hukot
spustenych vedeckych pristrojov a bystrych mysli zaujatych priekop-
nickym vyskumom je pre ma ako symfénia. Neverim v posmrtny
zivot, ale keby som verila, podobal by sa tejto miestnosti.

Jeden muz zrazu zdvihne zrak. Jasnozelené oci sa stretnid s moji-
mi a v katikoch sa mu objavia vrasky, ked' sa jeho tvir rozziari usme-

vom. Uskrn mu zostiva pevne prilepeny na perich, ked sa k ndm
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priblizuje, ¢im sa mu zvyraznia vysoké obliky licnych kosti. Nemo-
zem si pomdct a Usmev mu opitujem; jeho radost je nakazliva.

»Ach, mademoiselle Franklinov4, uz sme sa vds tu v PariZi neve-
deli dockat, povie. ,, Teda docteur Franklinova.

,,Ano, docteur Franklinova, prisved¢i monsieur Mathieu, ,rad by
som viés predstavil vedicemu laboratéria, v ktorom budete pracovat.
Toto je pan Jacques Mering.*

,Je mi potesenim.“ Pin Mering mi pod ruku. ,Cakali sme na vds."

Pri tomto srde¢nom privitani sa mi zataji dych a pomyslim si:

Zdd sa, Ze som konecne tu.



