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Pariz 1887

Zotmelo sa. Robotnici odisli a Gustave zostal na stavbe sam.
Sam so svojou vezou. Tak velmi tizil aspori trochu predlzit
tie chvile sebeckého $tastia. Konecne sa vSetko urovnava az
do maticej dokonalosti. O hodinu k nemu pride jedina
zenajeho zivota a nikdy ho neopusti. No kym sa to stane sku-
tocnostou, tesil sa z povznasajuceho, takmer zadasajuceho
pocitu, ktory viiom vyvolal dojem, zZe kraca vo vate. Vecer sa
vSetko zmeni. Dalo by sa povedat, Zze da navzdy zbohom mi-
nulosti. Nie mladosti, ta sa mu prinavratila. No rokom dri-
ny, htizevnatosti, posadnutosti pracou a jej vysledkami. Ked
sa zamyslel, ¢o vSetko sa zmeni, pichlo ho pri srdci. Bol to
mierny, pokojny a sladky smutok odchodov. No on Siel dalej,
vyrazil vpred a minulost nechal za sebou. Alebo Zivot nabral
novy smer a bol to taky prudky zvrat, ze keby mu ho nie-
kto predpovedal pred dvoma rokmi, urcite by mu neveril.

Mal Adrienne. Gustave zacinal Zit novy zivot. A zacal od
A —velkého ako jeho veza tyciaca sa k nebu nad Parizom
a pripravena ho prebodnut.
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Naokolo vladlo ¢arovné magické ticho. Akoby mesto pre-
stalo jestvovat. Stavba sa opierala o nebesku klenbu, ¢osko-
ro sa okolo nej rozsvietili hviezdy. Gustave si spomenul na
noc pred dvadsiatimi siedmimi rokmi, ked sa ponevieral
po inom stavenisku. Bola tam aj rieka, volala sa Garonna.
A bola tam aj Zena — mala prist za nim a skocit do vody, ale
to vtedy netusil. Teraz o nej vedel a ta istota mu rozbusila
srdce a naplnila ho takym radostnym chvenim, az sa musel
opriet o podstavec piliera. Marne by ¢lovek predstieral mla-
dicku divokost v srdci. Na zrelosti muza skuisaného zivotom
a poznaceného ¢asom by mu to neubralo. Adrienne bola
udivujico mladistva, ale Gustave mal davno na chrbte pat
krizikov a lekari ho zaprisahavali, aby sa Setril. Eiffel si z toho
nic nerobil. Energie mal nadostac. Praca bola prerho dro-
gou, pri zZivote ho drzali projekty, novoty a odvaha — boli si-
lou, ktora ho ustavicne nutila byt najlepsim. Byt prvym.

,Byt sam,“ zamumlal si opojeny pychou.

Za samolubost sa nehanbil. Nebol tam predsa nik, nikto
ho nesledoval, a tak si eSte chvilu uzival posledné okamihy
starého Zivota.

Odrazu sa do noci ozval zvuk. BliZiace sa kroky. Gusta-
ve sa narovnal a prenikavo hladel do tmy. Zvuk doliehal od
vchodu a priblizoval sa. Rozbtichalo sa mu srdce. Ano, boli
to kone. A nezamenitelné Skripanie naprav na fiakri.

Rozochvenému Gustavovi nabehla husia koza, razne vy-
krocil k brane.

Bol tam. Pred branou nehybne stal fiaker.

Gustave sa usmial na povoz, ved bol akymsi prislubom
Adrienne. A zastal. Tak si to vysnival, celt scénu mal v pred-
stavach ako obraz. Najednej strane plota Gustave, na druhe;j
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Adrienne, a potom dve bytosti kracajice v tme, iddce si
v Ustrety, akoby prechadzali cez brod, aby sa stretli na hrani-
ci dvoch svetov, dvoch Zivotov. V tej chvili zacni naozaj zit.

Nic také sa vsak nestalo.

Iba kone hrabali nohami, ktorysi potichu zaerdzal.

Kodis bludil pohladom v dialke a potahoval z fajky, az
sa po chvili zadival na ¢udesnu vezu tyciacu sa nad nim.
Nic¢ viac. Zavesy na fiakri boli zatiahnuté, no Gustave aj
cez hrubu latku zachytil slabé svetlo.

Trvalo to uz hodnu chvilu a Gustava premkol nepokoj.
Co ma Adrienne za lubom? Napina ho, aby ho prindtila
podist blizsie, ako ked je v dueli jeden zo superov niuteny
vojst na izemie druhého, hoci podla obycaje sa obaja stre-
tavaju uprostred?

Ozval sa kovovy zvuk. Cvakla zavora.

Dvere na fiakri sa otvorili a Gustava to upokojilo a roz-
rusilo zaroven. Hra uz bola vycerpavajuica. Tym skor, Ze ni-
kto nevystupil.

Gustave obozretne — ako mu radil instinkt — podisiel
k brane, otvoril ju a vysiel zo staveniska. Zazdalo sa mu, ze
sa vSetko akosi natahuje, akoby sa mu fiaker vzdaloval pria-
mo umerne jeho snahe pribliZit sa. A odrazu bol voz tam,
priamo pred nim. Do nosa mu udrel pach koni zmieSa-
ny s vonou, ktora mu konecne pripadala znama — s voriou
Adrienne.

Cez otvorené kridlo dvierok nedovidel dovnutra, ale
zdrahal sa ist blizsie. No len ¢o si uvedomil, aky je smies-
ny, vyskocil na schodik.

V tej chvili mu zamrelo srdce.

~,Dobry vecer, Gustave.“
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Tolku krutost v ociach eSte nevidel. Antoine sa nanho ne-
dival, spaloval ho pohladom. Vedla neho na lavici sedela
Adrienne. Uprene hladela rovno pred seba, akoby odmie-
tala pripustit realitu pritomného okamihu. Akoby jej pri-
tomnost bola symbolicka a — vynutena.

Eiffel nicomu nerozumel. Co sa deje? Preco prisli oba-
ja? A ¢o znamena Adriennina p6za? A ¢o Restac, ktory ho
nespusta z o¢i a v ociach mu iskri nenavist ako predzvest
cohosi zlého.

LJAdrienner®

Neodpovedala. Ani sa k nemu neotocila. Iba rukavicka
spocivajuca na jej kolenach, ktoré akoby patrili voskovej
figurine, sa zachvela.

»Nastap,* vyzval ho Antoine a ukazal na sedadlo oproti.

Eiffel sa s pocitom nevolnosti vysvihol do kabiny a An-
toine zatvoril dvere.

~Konecne sami,“ poznamenal ironicky a zmurkol na
manzelku, ktora preglgla zhnusenie.
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Gustave bol zmateny. Ni¢ nebolo podla jeho predstav.
Konstrukcia, ktort inzinier v duchu poskladal, sa v jedi-
nom okamihu zrutila za zvuku Restacovho $kodoradost-
ného smiechu. ,,O ¢o ti ide, Antoine?*

~-Mne? O nic. Teda o nic¢, ¢o by som uz nemal. Chcem
len, aby sa vsetko vratilo do starych kolaji. Ni¢ viac.*

Odrazu mal Eiffel pred sebou zraneného muza, ktoré-
ho agresivita ochabla. Vzhladom na udalosti poslednych
mesiacov Restac zuril plnym pravom. Prisiel teda, aby uro-
bil zadost zvyku a dal mu moznost predniest obhajobu?
Preco potom priviedol Adrienne? Preco v takom pripa-
de neprisiel sam na stretnutie muza s muzom? USetril by
Adrienne scény ako z nepodarenej frasky.

»,Nemozes jednoducho ukradnut I'udom ich zivot, Gus-
tave. Vy architekti a inZinieri si myslite, Ze dovidite vys-
Sie a dalej ako ostatni. Domnievate sa, Ze pre vas neexis-
tuju prekazky, ale to je omyl. Zivot sa neriadi vzorcami
a rovnicami.”

Gustavovi neuslo, ako sa Antoinovi chveju pery. Prizna-
nia ho boleli. Najzvlastnejsia vSak bola Adrienne. Cely cas
sa nepohla, iba zanovito hladela pred seba, akoby sa ne-
smela pozriet na svojho milého.

~Adrienne som spoznal po prepusteni z nemocnice,
kde stravila priblizne rok, vy¢erpana a s telom roztatym
vo dvoje.“ Restac s udivujicou nehou chytil Adrienne za
ruku. ESte cudnejsia vSak bola Adriennina reakcia. Neod-
str¢ila ho. Jej prsty vyzerali ako mrtve, ako prazdna ruka-
vica. ,Bola sama a ja som bol nablizku.*

Eiffel videl, ako sa Adrienne zachveli lica, akoby konec-

ne ozivala.
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»Nepostavil som most ani vezu, ale Iabil som ju a stale
ju Iibim. Vdychol som jej novy zivot.“

Adrienne sa leskli oci, chveli sa jej pery.

»~Nemozes§ mat vSetko, Gustave. Nechaj nas.”

V tej chvili jej po krasnej tvari stiekla slza, akoby chcela
zvyraznit jej dokonalo ovalny tvar.

Eiffel bol otraseny. ,Adrienne,“ oslovil ju tichym za-
stretym hlasom.

Nepozrela sa naitho. Dokonca odvratila hlavu na opac-
nu stranu k oknu fiakra.

»Vecer odchadzame,” oznamil Restac napokon.

Gustave sa roztriasol. Nie, to nie je mozné. To nie je
pravda. , To nemozes§ urobit,” zachripel.

»Naozaj?“

Vyraz Restacovej tvare sa zmenil. Muz, ktory sa aprimne
vyznal z lasky k svojej Zene, si znova nasadil masku cynizmu
a zatrpknutosti. Opat to bol krvilacny paparazzi a preboda-
val priatela mrazivo nenavistnym pohladom.

,Co by si bol ochotny obetovat pre lasku k Adrienne?
NasSe priatelstvo? Neprichadza do uvahy, to si predsa uz
urobil.*

»Vsetko!* zaskucal Eiffel. ,,Svoj zivot.*

Restac sa na Eiffelovom vytrzeni schuti zarehotal. Z oci
mu srsali iskry. ,Pozrime sa! Vrhol by sa do prazdna, len
aby ohuril damu. Prepac, Gustave, ale v tvojom veku...“

Adrienne im nevenovala pohlad, iba chytila manzela za
ruku. ,Prestan, Antoine.“

Eiffelovi bolo odrazu aspon o troSku lahsie. Zacul jej
hlas. Vyriekla len dve slova, nic viac, a vratila sa k neznesi-
telnej nehybnosti.
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Restac potlapkal manzelku po ruke ako doktor chlacho-
liaci pacienta, no pokracoval ustipa¢nym ténom. ,,Si ochot-
ny pre moju zenu zomriet? Bravo! To je nadherné. Hltupe
anadherné. Uz zivo vidim td sviezu spravicku v novinach.
A myslim si, Ze si dost velky blazon, aby si to urobil. Pod
tvojim odmeranym zovnajskom sa vzdy ukryval vacsi fana-
tik ako ja. Ticha voda brehy myje...*

Restac mocnym vykopom rozcapil dvere na fiakri. Uder
otriasol celym vozom, zaculi prekvapené zaerdzanie koni.
Predovsetkym vsak pocitili zavan ladového vzduchu. A po-
tom napriek tme uvideli vezu. Mesiac sa vyhupol spoza
mrakov a zalial kovovii konStrukciu prizra¢cnym mlie¢nym
svetlom. Uchvatny pohlad.

,A co ona, Gustaver*

Eiffel nechéapal.

+Aj ju by si bol schopny obetovat? Vzdat sa jej, lebo Stat
da ruky prec od tvojho projektu? Lebo ti parizska mest-
sk rada neprideli prostriedky? Niekedy staci par novino-
vych ¢lankov.“

Restac sa odmlcal a striehol na Gustavovu reakciu.

Eiffel bol omraceny a zhnuseny. Ocitol sa sam na razces-
ti a nevedel, ¢o na to povedat.

Adrienne konecne otocila hlavu. TusSila, ¢o sa deje
vjeho vnitri. Stalo sa, ¢o nechcel nikto, ona najmene;j. Stal
pred krutou dilemou.

Gustave vycital z vyrazu jej tvare hlboku, oddanu lasku.
Videl viak aj hlboky smutok a odovzdanost. Kazda jej ¢rta
niesla stopy rezignacie. Ak sa niekto obetoval, tak ona.
Iba ona.

»Je to moje rozhodnutie. Nie Antoinovo. Ani tvoje.*
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Eiffel preglgal slzy. Chcel ju vziat do narudia, objat ju,
aby sa vSetko prepadlo do priepasti ich pamati, zelal si, aby
sa ni¢ z toho nikdy nestalo, aby boli znova v Bordeaux,
v malom baraku na brehu Garonny, kde sa prvy raz...

To vSetko vsak, bohuzial, patrilo minulosti. Roky plynu-
li, tela zostarli, srdcia stvrdli. A nastal ¢as vol'by, bezttesnych
rozhodnuti. Cas obeti. Kazdy nieco stratil. Kazdy z toho vyj-
de ponizeny a s tazkym srdcom, akoby nenavratne znicili aj
posledné zvysky nevinnosti.

,Je to moje rozhodnutie,“ zopakovala Adrienne a chy-
tila Gustava za ruku.

Restac sa zahniezdil na sedadle. Milenci sa neostychali
prejavit si lasku rovno pred jeho oc¢ami, akoby neexistoval.
Zatal zuby, tuho zavrel oci ako chory, ktory vie, zZe liecba
sa ¢oskoro skonci.

Adrienne a Gustave ho vsak nevnimali. Navzajom sa
hltali pohladom. Boli taki Stastni! Naozaj verili, ze vSetko
je mozné, Ze sa da vratit ¢as, vzdorovat zivotu, zvratit osud.
Priam citili, ako im cez spojené ruky prudia celé priehrstia
spalujucich spomienok, akoby boli jedno telo a jedna dusa.
AKké bolo tazké odtrhnut sa od seba. Gustave na okamih od-
tiahol ruku, ale Adriennina ju konc¢ekmi prstov zachytila.
MIcky, bez jediného slova dychali v rovnakom rytme, vpijali
sa do seba pohladom.

A potom im ruky ochabli ako handrovym babikam. Puto
sa pretrhlo tak kruto, az im to vzalo dych.

Gustave stupil na schodik a zazdalo sa mu, Ze zem pod
nim sa hojda ako lod na vlnach. Spomenul si na pocit pa-
saziera z lode, ktora po tyzdnoch na Sirom mori zakotvila
pri pevnej zemi. Nekonecny zavrat.
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