KAPITOLA 7

Zena v chatréi

Spominate si na ¢osi o sebe a nickedy vdm to pomdha.

Ako na Matta.

Ked ste sa stratili, Matt mal najblizsie k tomu, ¢o sa dd ozna-
¢it ako frajer. Bol ako vietko ostatné, slub, ktory sa nikdy ne-
naplnil.

Najlepsie si spominate na to, ze Matt vedel vypdcit zimbky.

V tejto chatréi nanho ¢asto myslite. Zopdr réz ste sa o to po-
kugali. Odlomili ste kisok dosky, urobili ste nendpadnt dieru
do steny. Drevo nestacilo na velkti zdmku na retazi. Bli ste sa,
ze sa zlomi, a potom ¢o?

Boli by ste nahratd.

Spominate si na ¢osi o sebe a niekedy vim to pomdha. Iba

nickedy.

MUZ, KTORY VAS tu drzi, sa na druhy den vrdti s teplym jed-
lom a vidlickou. Pit réz si ddte do tst vydatné hlty, aZz potom
sa pokusite zistit, ¢o jete — $pagety s misovymi gulkami. Az po
dalsich troch hltoch si uvedomite, Ze rozprdva, po dalsich dvoch
ndjdete silu odlozit vidlicku. To, ¢o hovori, je pre vase prezitie
dolezitejsie nez jedno jedlo.

,Povedz mi, ako sa volds.”

V usiach vdm bzuéi. Polozite vrchndk na dézu, ale zvy$nd
misovd gulka vds ldka.

»Hej.“

Prejde z druhého konca chatrce, chyti vés za bradu a dondti
vés pozriet nanho.
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Nemozete si dovolit nahnevat ho. Nikdy, ale hlavne teraz nie.

»Prepac,” ospravedlnite sa, ,,po¢ivam.”

»Nie, nepoc¢ivas. Chceel som, aby si mi povedala, ako sa vo-
148, dorid.”

Odlozite d6zu na dlazku a strite si ruky pod zadok, aby ste si
nimi nemasirovali tvdr na miestach, kde sa vds dotykal. Zhlboka
sa nadychnete. Ked to poviete, musi vim verit. Musi to byt ako
zaklinadlo, ¢itanie posvitného textu. Must to byt pravda.

»Rachel,“ vyhldsite. ,,Voldm sa Rachel.”

,Co edter”

StiSite hlas, usilujete sa, aby to znelo zanietene. Cosi od vés
potrebuje a udil vds znova a znova, ako mu to méte dat.

,Nasiel si ma,“ doddte zvysok bez toho, aby sa musel pytat.
,Viem len to, ¢o si ma naudil. Mdm len to, ¢o si mi dal.“

Prestupi z nohy na nohu.

yotratila som sa,“ odriekate. , Ty si ma nasiel. Dal si mi stre-
chu nad hlavou.“ Dalgia veta je hazard. Ak privelmi zatlacite,
uvidi povrdzky za va$im trickom. Ale ak budete mlcat, zostane
mimo vésho dosahu.

,Drzi§ ma pri zivote.“ Znova zdvihnete dézu ako dokaz. ,Bez
teba by som uz bola mftva.”

Prejde si prstom po obricke, zo dva razy ju pokruti. Stiahne
si ju, znova si ju nastokne.

Tento muz mdze chodit po svete a je zamknuty v zdhradnej
chatréi. Tento muz stretol Zenu, chytil ju za ruku, padol na ko-
leno a presvedcil ju, aby sa zanho vydala. Teraz sa mu svet roz-
padol, ale v troskdch svojho Zivota m4 este vidy vis.

A este vidy md dcéru.

Ako sa vola?“

Pozrie na vds, akoby sa pytal: O éom to hovoris? Ukdzete
k domu.

»Preco ta to zaujima?“

Keby som v tej chatr¢i mohla hovorit pravdu, povedala by som:
10 by si nepochopil. Ked'je niekto dievia, je to v riom zakorenené.

37



Prechddzas okolo dieviat po ulici. Pocujes ich smiech. Citis ich bo-
lest. Chees ich schytit na ruky a odniest ich do ciela, usetrit ich nohy
od tirov, ktoré ti doskriabali nohy do krvi.

Kazdé dievéa na svete je tak trochu ja a kazdé dievia na svete
je tak trochu moje. Aj tvoje. Aj to, ktoré je napoly ty.

Zaujima ma to, povedali by ste mu, lebo potrebujem ti cast
teba, ktord ju stvorila. Nikdy by si predsa nezabil viastnii deéru, nie?

Sedite v tichu. Nechdte ho verit tomu, ¢omu potrebuje ve-
rit, comu chce verit.

Lavti ruku zatne do piste. Pritladi si ju na éelo, na chvilu za-
zmuri oci.

Pozorujete ho, nedokdzete sa ani nadychnut. Nech v duchu
vidi ¢okolvek, zavisi od toho v4s Zivot.

Otvori odi.

Uz je znova s vami.

»,Nemoze sa kvoli tebe zacat vypytovat.“

Zazmurkdte. Netrpezlivo vzdychne a nakloni hlavu smerom
k svetu vonku — smerom k domu.

Jeho dieta. Hovori o svojom dietati.

Pokusate sa znova dychat, ale zabudli ste, ako sa dycha.

»Poviem jej, Ze si moja zndma. Priatelka priatelov. Prenajmem
ti volnu izbu.®

Kym vysvetluje, hlas mu stipa. Takyto je — vdha, kym ne-
presveddi sdm seba o svojej neporazitelnosti. Potom urobi, ¢o
treba, a viac sa neobzrie.

Hovori vam to, akoby to bol jeho ndpad. Akoby ste neza-
siali semienko, ni¢ nenavrhli. Prestahuje vds do nového domu
uprostred noci. Nikto ni¢ neuvidi. Budete mat izbu. VicSinu
Casu strdvite v tej izbe. Priptta vés k radidtoru, uvolni vim puti,
len ked budete jest, sprchovat sa a spat. Rdno vicSinou dostanete
raniajky, niekedy cez vikend aj obed, vi¢sinu dni veceru. Nieke-
dy budete musiet vynechat jedlo. Nijakd podndjomnicka, nech
je akokolvek priatelskd alebo v niidzi, nebude vzdy jeddvat so
svojim domdcim a s jeho dcérou.
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V noci budete spat priptitand k posteli. Bude vds navstevo-
vat ako vzdy. To sa nezmeni.

Budete ticho. Cely ¢as budete velmi ticho.

S jeho dcérou sa budete rozprévat iba pri jedle, aby nevznik-
lo nijaké podozrenie. Na toto st jedld — budete pre fiu pristup-
nd, takze stratite pritazlivost. Nebudete ju fascinovat. Stanete
sa sticastou jej Zivota — nudnou stcastou, na ktort sa nebude
vypytovat.

Predovietkym sa musite sprédvat normalne. Niekolko réz to
zd6razni popri vysvetlovani pravidiel o sprchovani, spani a je-
deni. Nemdzete dat najavo pravdu. Ak to urobite, ublizi vim.

Prikyvujete. Ni¢ iné nemézete urobit. Pokdsate sa predstavit
si to — vds, jeho a jeho dieta na jednom mieste. Postel. Matrac.
Vanku$. Prikryvku. Nébytok. Ranajky a obedy. Jedlo podévané
na tanieri. Ozajstnd sprchu. Hortcu vodu. Rozhovory. Okno
do sveta. Tretiu osobu. Prvy raz po piatich rokoch niekoho iné-
ho okrem neho.

Prestane sa prechddzat a ¢upne si k vdm. Pokozku v okoli
nechtov md Cerstvo rozhryzend. Znova vim zdvihne bradu, oto-
¢i tvr k svojej tvdri. V jeho odiach vidite cely svet.

Prstami vdm bladi po krku, pritldc¢a prst na hrdlo. Mohol by
to urobit. Teraz. Bolo by to jednoduché, akoby len skrkval papier.

,Nikto ni¢ nebude vediet.“ Tvar mu ocervenie v ziare lam-
pasa. , To je hlavné. Rozumies? Len ja. A Cecilia.”

Cecilia.

Chcete to vyslovit nahlas, ale to meno sa vdm zasekne na
hlasivkéch. Prehltnete ho. Jeho dcéra, jeho dieta. Posobi to vel-
mi organicky. Vzne$ene. Vidite ho v nemocnici v papierovom
richu, ako drzi v trastcich sa rukdch zakrvaveného novoroden-
ca. Ako sa muz stal otcom. Vstdval o druhej, o tretej, o piatej
v noci, aby ho nakfmil? Zohrieval mu potme flasu, mal mysel
zmitent od nedostatku spinku? Vzal ju na koloto¢, pomdhal
jej sfiknut prvi narodeninovi svie¢ku? Spéval na dlazke vedla
jej postele, ked bola chord?
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