PRVA KAPITOLA

Vranov nad Toplou
Marec 1942

Prosim, povedzte mi, ze vSetko bude v poriadku, tak velmi
»d sabojim.“

Chaya sa trasie, ked lekdr vySetruje jej sedemndstroéni dcéru.

Magda uz niekolko dni bojuje s hortickou.

JAno, pani Mellerovd, Magda bude v poriadku,“ upokojuje
ju doktor Kisely.

V malej izbe st dve postele: na jednej z nich spiva Chaya
s najmladsou dcérou Livi, na druhej spi Magda so starsou ses-
trou Cibi, ked je doma. Jednu stenu zabera velka skrina, zapra-
tand osobnymi drobnymi vecami $tyroch Zien v dome. Cest-
né miesto zaberd rozprasova¢ na parfumy z briseného skla so
smaragdovo zelenym knétikom a strapcom, vedla je zrnitd fo-
tografia: na jednoduchej stolicke sedi pekny muz, na jednom
kolene m4 barola, na druhom starsie diev¢a. Dalsie dievéa, este
starsie, stoji po jeho lavici. Po jeho pravici stoji matka dievcat-
ka, jej ruka spociva na manzelovom pleci. Matka a dcéry maju
na sebe biele ¢ipkové $aty a spolu tvoria dokonaly obraz. Rodina,
akou boli.
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Menachem Meller zomrel na operaénom stole. Gulku sa na-
koniec podarilo odstrdnit, ale stratil vela krvi na to, aby prezil.
Chaya zostala vdova a diev¢atd bez otca. Jicchak, Chayin otec
a stary otec diev¢at, sa prestahoval do ich malého domu, aby im
pomohol. Chayin brat Ivan byva v dome vzadu cez zdhradu.

Napriek tomu, ako sa Chaya citi, nie je sama.

V spdlni st zatiahnuté tazké zdvesy, ktoré Magde v horu¢-
ke odopieraju jasné jarné slnko, ¢o teraz vykukuje ponad zdves.

»,Mobzeme sa porozpravat vo vedlajsej izbe? Doktor Kisely
chyti Chayu za ruku.

Livi sedi so skrizenymi nohami na druhej posteli a sleduje, ako
Chaya kladie dal$i mokry uterdk na Magdino celo.

,Zostanes so sestrou?“ opyta sa matka a Livi prikyvne.

Ked dospeli odidu z izby, Livi podide k posteli svojej sestry,
[ahne si vedla nej a utiera pot z Magdinej tvdre suchym flanelom.

»Bude$ v poriadku, Magda. Nedovolim, aby sa ti nie¢o stalo.*

Magda sa nasilu usmeje. , To je moja tiloha. Ja som starsia ses-
tra, ja sa musim starat o teba.“

,Tak sa uzdrav.”

Chaya a doktor Kisely prejda par krokov z izby do hlavnej
miestnosti v malom domdeku. Vchodové dvere sa otvdraja pria-
mo do tohto ttulného obyvacicho priestoru s malou kuchynkou
v zadnej Casti.

Stary otec Jicchak si umyva ruky v umyvadle. Zo zdhrady sa
za nim tiahne stopa drevenych hoblin a dalsie lezia na vybled-
nutej modrej plsti, ktord pokryva podlahu. Prekvapene sa obrti
a na podlahu vy$plechne vodu.

,Co sa deje? spyta sa.

,Jicchak, som rdd, ze ste tu, podte si k ndm sadnuc.”

Chaya sa rychlo oto¢i k mladému lekdrovi, v o¢iach md strach.

Doktor Kisely sa usmeje a vedie ju ku kuchynskej stolicke,
tahd dal$iu od malého stola, aby si mohol sadnt aj Jicchak.

»Je jej velmi zle?* spyta sa Jicchak.
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,Bude v poriadku. Je to len hortcka, ni¢, z ¢oho by sa zdravé
mladé diev¢a nemohlo zotavit.

»Tak o ¢o ide? Chaya mdvne vo vzduchu rukou.

Doktor Kisely odtiahne dal$iu stolicku a sadne si. ,,Nechcem,
aby ste sa zlakli toho, ¢o sa vdm chystdm povedat.”

Chaya prikyvne, teraz uz zifalo tizi, aby jej ¢o najskor pove-
dal, ¢o musi. Za tie roky, ktoré uplynuli od vypuknutia vojny, sa
zmenila: jej kedysi hladké ¢elo pretinaji vrasky a je takd chudd,
Ze Saty na nej visia ako na vesiaku.

,Cosa deje, clovece? dozaduje sa Jicchak. Zostarol, ako nesie
zodpovednost za svoju dcéru a vndcatd, nemd Cas na talafatky.

»Chcem Magdu prijat do nemocnice...“

,Coze? Ved ste prave povedali, ze sa uzdravi!“ vybuchne
Chaya. Vstane a chyti sa stola, aby sa on oprela.

Doktor Kisely zdvihne ruku, aby ju upokojil. ,Nie je to pre-
to, ze je chord. Je tu iny dovod, preco ju chcem prijat, a ak si ma
vypocujete, vysvetlim vdm ho.”

,O ¢om to, preboha, hovorite? povie Jicchak. ,,Len to povedzte.”

,Pani Mellerovd, Jicchak, nest sa hrozné chyry. Hovoria o mla-
dych Zidoch, diev¢atich a chlapcoch, ktorych odvézajii zo Slo-
venska na pracu pre Nemcov. Ak bude Magda v nemocnici, bude
v bezpedi, a ja slubujem, Ze nedovolim, aby sa jej nieco stalo.

Chaya sa zruti na stolicku a rukami si zakryje tvér. Toto je ove-
[a horsie ako hortcka.

Jicchak ju roztrzito tlapkd po chrbte, ale snazi sa sustredit.
Chce si vypocut vsetko, ¢o mu mdze lekdr povedat.

,Co este?“ spyta sa, pozrie doktorovi do o&i, akoby naliehal,
aby bol Gprimny.

»Ako som povedal, st to fimy a klebety, ale pre Zidov to ne-
vesti ni¢ dobré. Ak pridu po vase deti, je to zaciatok konca. A pré-
ca pre nacistov? Nemdme potuchy, ¢o to znamend.“

,Co mdzeme urobit?“ opyta sa Jicchak. ,, Uz sme stratili vSetko
— prévo pracovat, Zivit nase rodiny... Co ndm e$te mozu vziat?“
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»Ak sa to, ¢o som pocul, zakladd na pravde, chct vase deti.

Chaya sa posadi vzpriamenej$ie. Tvdr m4 cervend, ale nepla-
ce. A Livi? Kto bude chranit Livi?®

»Myslim, Ze idd po Sestndstroénych a star$ich. Livi mad $tr-
nast, véak?“

»M4 pitndst.”

»otédle je to dieta,” doktor Kisely sa usmeje. ,,Myslim, Ze Livi
bude v poriadku.®

»A ako dlho zostane Magda v nemocnici?“ spyta sa Chaya.
Obriti sa k otcovi. ,Nebude chciet ist, nebude chciet opustit
Livi. Pamit4s sa, otec, ked Cibi odisla, prindtila Magdu slubit,
ze sa postard o ich mald sestru.“

Jicchak pohladkd Chayu po ruke. ,Ak ju mdme zachrdnit,
musi ist, ¢i chee, alebo nie.”

»Myslim, Ze postaéi par dni, mozno tyzder. Ak st chyry pravdi-
vé, chvilu po¢kdme a potom ju privediem domov. A kde je Cibi?“

,Odisla na hachsaru. Chaya ani nevie, ¢o si mysli o tomto
vycvikovom programe, ktory md naudit mladych Iudi ako Cibi
zruénostiam potrebnym na novy zivot v Palestine, daleko od Slo-
venska a vojny ztriacej v Eurdpe.

,Stdle sa ucia obrdbat p6du?* zazartuje lekdr, ale Chaya ani
Jicchak sa neusmeju.

»Ak md emigrovat, tak to bude potrebovat, ked tam pride — je
tam vela trodnej pddy, ktord ¢akd na obrobenie, prehovort Jicchak.

Chaya v$ak ml¢i, stratend vo svojich myslienkach. Jedno die-
ta v nemocnici, dalsie eSte malé na to, aby uniklo z pazirov na-
cistov. A tretie, Cibi, jej najstarsie dieta, ktoré je teraz sicastou
sionistického mlddeznickeho hnutia inspirovaného poslanim vy-
tvorit zidovsku vlast, nech uz to bude kedykolvek.

Vsetkym uz svitlo, ze potrebujd zaslibend zem prave teraz,
a ¢im skor, tym lepsie. Ale Chaya dufa, Ze tri jej deti budd za-
tial v bezpedi.



DRUHA KAPITOLA

Zalesnen4 oblast pri Vranove nad Toplou
Marec 1942

Cibi sa prikrci, ked jej okolo hlavy preleti kus chleba. Zamra-
¢i sa na mladika, ktory ho hodil, ale Ziara v jej ociach ho-
vori nieco iné.

Cibi nevédhala, ked sa dozvedela o tomto programe, a dych-
tivo reagovala na tizbu zacat novy Zivot v novej krajine. Na ¢is-
tinke uprostred lesa, daleko od zvedavych o¢i, postavili chatrée
na spanie, spolo¢nti miestnost a kuchynu. Teraz sa tu dvadsat ti-
nedzerov udi, ako byt sebesta¢ni, zit a pracovat spolo¢ne v ma-
lej komunite. Pripravuju sa na novy zivot v zaslibenej krajine.

Osobou zodpovednou za tiito $ancu je stryko jedného chlapca,
ktory tiez absolvuje vycvik. Hoci konvertoval z judaizmu na kres-
tanstvo, Jozef stdle stciti s osudom Zidov na Slovensku, napriek
zmene viery. Ako zdmozny muz ziskal pozemok v lese na okraji
mesta, bezpecny priestor pre chlapcov a dievcatd, keori sa tu zhro-
mazdili. Jozef md jedno pravidlo: kazdy piatok rdno pred saba-
tom sa musia vetci vritit domov, a sem prichddzajt az v nedelu.

V kuchyni si Jozef povzdychne, ked sleduje, ako Josi hddze
korku chleba do Cibi. Cestovné doklady uz majua pre tito sku-
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pinu pripravené — odchddzaju o dva tyzdne. Jeho vycvikovy td-
bor funguje: do Palestiny uz odislo osem skupin — no predsa sa
tu tito ohadzuji chlebom.

»Ak nds nezabije palestinske teplo, zabije nds tvoje jedlo, Cibi
Mellerovd!“ kri¢i na nu ttoénik. ,Mozno by si mala zostat pri
pestovani plodin.®

Cibi pristipi k mladému muzovi a ovinie mu ruku okolo
krku. ,Stdle do mria nieco hddzes, takze sa nedozijes Palestiny,“
povie mu a trochu ho stisne.

»otacilo! vyhlasi Jozef. ,,Skoncite a chodte von. Cvicenie sa
zac¢ina o pit mindt.“ Odmldi sa. ,,Cibi, potrebujes trvit viac casu
v kuchyni, aby si sa naucila piect chlieb?“

Cibi pusti Josiho a postavi sa do pozoru. ,Nie, pane, nevidim, ze
by som sa zlepsila, bez ohladu na to, kolko ¢asu trdvim v kuchyni.“

Ako hovori, asi dvadsat stoliciek skriabe drevent podlahu
v provizérnej jeddlni, ako sa mladi zidovski chlapci a dievéatd
pondhlajd, aby dojedli. Chet uz byt vonku a zacat opit trénovat.

Vytvoria neusporiadané rady a stoja v pozore, ked sa blizi ich
ucitel Jozef. Ten priam Ziari. Je hrdy na svojich odvdzinych no-
vécikov, ktorf st ochotni vydat sa na nebezpe¢nt cestu a opustit
rodiny, domovinu, v ktorej ztri vojna a nacisti. Je star${ a mud-
ry, nevidi budicnost Zidov na Slovensku a vytvoril hachsaru.
Domnieva sa, ze je to ich jedind $anca, aby prezili to, ¢o pride.

,Dobré rdno,“ povie Jozef.

,Dobré rino, pane,” ozve sa chér stézistov.

LA Pan uzavrel zmluvu s Abrahdmom...“ snaZ{ sa citovat z Biblie.

»Ivojim potomkom ddvam tato zem, od Vidi v Egypte az
po velkt rieku Eufrat,“ odpovedd skupina.

»A Pin povedal Abrahdmovi...*

»Nechaj svoju krajinu, svoj fud a dom svojho otca a chod
do krajiny, ktort ti ukdzem,* stdZisti dokoncia vetu.

Sldvnostny rdz tejto chvile narusi vréanie nékladného auta,
ktoré sa snazi dostat cez ¢istinu. Ked zastavi vedla nich, vystapi
z neho miestny farmér.

22



,Josi, Hannah, Cibi,“ zavold Jozef, ,vy ste prvi na rade, aby
ste sa naucili Soférovat. Dnes mdte prvu lekciu jazdy. A, Cibi, je
mi jedno, akd si kuchdrka, musi$ sa naudit Soférovat ndkladné
auto. Zadto¢ nan s rovnakou chutou ako predtym na Josiho krk
a vSetkych predbehnes. Potrebujem, aby ste vietci vynikali, takze
teraz za¢nete s vycvikom. Rozumiete?”

LAno, pane!”

,»Vy ostatni chodte do pristresku. Je tam vela polnohospoddr-
skych strojov, ktoré sa nauéite pouzivat a udrziavat.”

Cibi, Hannah a Josi sa zhromazdia pri dverdch vodi¢a ndklad-
ného auta.

»Dobre, Cibi, ty pojdes prvd. Snaz sa ho nepokazit, skor ako
ho Hannah a ja stihneme vysktsat,“ Zartuje Josi.

Cibi podide k Josimu a opit ho objime rukou okolo krku.

»Budem jazdit po uliciach Palestiny, skor ako ty zaradis prvy
prevodovy stuper,“ Sepne mu Cibi do ucha.

»Dobre, vy dvaja, chodte od seba. Cibi, vysko¢, ja nastdpim
z druhej strany, povie farmdr.

Ked Cibi nasadd do auta, Josi ju postr¢i zozadu. Napoly v ka-
bine, napoly mimo nej Cibi rozmysla, ¢o by mala urobit. Roz-
hodne sa, ze Josimu pomdze vyliezt rovnako, ked pride na rad on.

Josi a Hannah sa rozrehocd, ked Cibi za volantom nastartuje
motor, zaradi prevodovy stupen a nakladiak poskoéi. Z okna vo-
dica sa ukdze ruka a vztyéeny prostrednik.
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