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TIMI 

Na Instagrame som mala štyritisícšesťstoštyridsaťtri sle-
dovateľov. To číslo si pamätám presne. Rátala som s  tým, 
že do konca leta sa ich nazbiera päťtisíc, a  to už je naozaj 
seriózne číslo, veľká méta. Potom to už pôjde veľmi rýchlo 
a keď ich budem mať desaťtisíc, začnú mi posielať vzorky 
kozmetických produktov, budem ich testovať a predvádzať 
nové šaty. Bol to džob mojich snov, úplná parádička. 

Naša záhrada bola jedna z mojich top lokalít. Zhruba na 
poludnie, keď bolo najviac svetla, sa mi podarili najlepšie 
fotky. Naukladala som na seba šesť tehál, položila na ne 
mobil, podoprela som ho starou kanvicou, zapla samospúšť 
a fotenie sa mohlo začať. 

Najviac srdiečok mi poslali na zábery v plavkách a rifľových 
šortkách s bielym tričkom. Ak som ich pridala do príbehu, nie-
kedy mi k nim poslali aj komentár. Hlavne profily zo zahrani-
čia, po anglicky. No ja som im nikdy neodpísala ani slovo. 

Pripravila som si limonádu, ovocie som si k nej nazbierala 
zo záhrady, nadrobno som ho nakrájala a zmiešala s kockami 
ľadu. Na trávnik som prestrela deku, na kraj položila slnečné 
okuliare, limonádu na tácke a ešte aj šľapky. Nalíčila som sa, 
namočila si vlasy, hlavne končeky a cvakala som ostošesť. 

Nafotila som niekoľko tuctov záberov, no žiaden sa mi ne-
páčil. Na jednom sa mi na bruchu spravili ryhy, na ďalšom 

svalnatý a chlieb s lekvárom sa na ňom podpísal tiež, lebo 
sa mu zaokrúhlilo bruško. Bol nádherný a ja som ho zbož-
ňovala. 

Timi počas školského roka bývala na internáte, domov 
chodila len cez víkendy a na prázdniny. V to leto nezohna-
la žiadnu brigádu, aj keď sa veľmi snažila. Alebo to aspoň 
tvrdila. 

Ležala som rozvalená v tráve, pozerala sa na svojho syna, 
ktorému z úst trčalo steblo slamy. Timi sa pokúšala zapískať 
na lístku trávy, no s dlhánskymi umelými nechtami ju sotva 
udržala medzi palcami. Všetci sme sa nahlas rozosmiali. 

Bolo skvelé byť opäť doma s Timi a Rudkom. Chcela som, 
aby sme my traja ostali navždy spolu a smiali sa v tráve pod 
oblakmi. Nič viac som si neželala. 
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Dohodli sme sa, že u nich prespím. Autobusy nechodi-
li tak často ako cez školský rok a stráviť trochu času spolu 
nám len prospeje. 

Oco a Marta ma bez problémov pustili. Marta mi pre Ni-
kiných rodičov pribalila dve nožičky klobásy zo zimnej za-
bíjačky a po fľaši bazového a malinového sirupu, aby som 
vraj nešla naprázdno. Kým som čakala na autobus, v batohu 
mi štrngali fľaše. Bála som sa, že sa mi pod tou ťarchou roz-
trhnú popruhy a začala som ľutovať, že som vzala aj sirupy. 
Stačila by klobása. Napriek tomu, že sme ju zabalili hádam 
do desiatich vrecúšok, všetko mi nasiaklo jej vôňou. Noha-
vičky, ponožky, čisté tričko a ešte aj bikiny. Fuj. Nepomohlo 
ani vetranie na sušiaku, vône klobásy sa nedalo zbaviť. 

Nika sa chystala na medicínu, už v prvom ročníku vede-
la, že chce byť pediatrička. Plánovala študovať v Bratislave 
alebo v Budapešti. Veľkú časť prázdnin trávila učením, bola 
neskutočne odhodlaná, no napriek tomu s ňou bola zábava 
na rozdiel od ostatných šprtov zo školy. 

Ja som sa na výšku nechystala. Chcela som zarábať. Ne-
mienila som ešte niekoľko rokov stráviť na internáte s ples-
nivými stenami v kúpeľni a žiť len na pôstnych cestovinách 
bez omáčky, v  lepšom prípade s  cukrom alebo lekvárom. 
Túžila som po nejakom výnosnom fleku v  Rakúsku a  ne-
mohla som sa dočkať, keď budem mať stabilný príjem. 

Nika stiahla z netu nejaký film z lekárskeho prostredia, 
ktorý si chcela večer pozrieť. No najprv sa pochválila, že od 
sestry dostala kopu čiernej farby na vlasy, lebo tá sa na po-
slednú chvíľu rozhodla, že sa radšej zafarbí na ryšavo. Mali 
sme po ruke plnú tubu farby a keď to už takto vyšlo, bolo by 
škoda nepoužiť ju. Rozhodli sme sa, že si zafarbíme vlasy. 

Nika vybrala z chladničky dve pivá a vzali sme si ich do kú-
peľne. Pohľadali sme vyradené uteráky a dali sme sa do toho. 

som príliš vytrčila zadok alebo som dostatočne nenašpúlila 
pery. Do jedného záberu sa mi votrel aj foter. 

Vyziapal sa na mňa, aby som sa toľko neopičila a prata-
la sa do kuchyne pomôcť s obedom. Nedal mi pokoj, kým 
som všetko nepobalila a neposlúchla ho. 

Celé leto som mala pracovať na kúpalisku a  až do kon-
ca školského roka som mala brigádu istú, no na poslednú 
chvíľu mi ju odriekli. Poriadne ma nasrali! Veď sme sa do-
hodli, dokonca sme si na to podali ruky a oni tam nakoniec 
dosadili šéfovu krstnú dcéru. 

Celé leto som sa na smrť nudila. Nemala som brigádu, 
a tým pádom ani peniaze. Z posledných úspor som si dala 
spraviť nechty, no na nič iné mi už nezostalo. 

Čerstvým absolventkám, ktoré šli na sezónne práce do 
Rakúska, som napísala, nech mi dajú vedieť, ak by o niečom 
vedeli. Jedna z nich mi odpísala, že sa popýta, ale keďže som 
hľadala prácu len na letné prázdniny, jej snaha bola márna. 
O rok, keď zmaturujem na zdravotke, to už bude ľahšie. Odí- 
dem odtiaľto, len sa tak za mnou zapráši. 

V našej dedine je len jedna krčma a jeden obchod. Otec 
mi povedal, že ak sa opovážim čo len vkročiť do krčmy, roz-
trhne ma ako hada. Veď ma tam ani nič nelákalo, päť minút 
po otvorení už bola plná pripitých starcov. 

Celý deň som visela na telefóne, až sa mi raz zobrazil 
oznam, že som pred obrazovkou strávila desať hodín. To už 
bolo husté, rozhodla som sa trochu ubrať. 

Vypisovala som spolužiakom, aby sme niečo podnik-
li. Nika mi hneď odpovedala, aby som k nim zašla, že si 
pozrieme zopár filmov. Najprv mi napadlo, že obrazov-
ku už nechcem ani vidieť, no napokon som sa dala pre-
hovoriť. Sledovať s kamoškou filmy je predsa len lepšie 
ako nič. 
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„Nie,“ odvetila som stroho, nemala som chuť na reči. 
„Ideš do mesta? Môžem ťa odviezť.“
„Vďaka, netreba.“ 
„Ako myslíš,“ povedal, no chvíľu ešte počkal. Krútila som 

hlavou. 
Chlapík vyštartoval a  odišiel. Na ulici nebolo ani živej 

duše, len hrobové ticho. „Ako na konci sveta,“ pomyslela som 
si. Tu sa aj vrany otáčajú. O niekoľko minút sa ozval dedinský 
rozhlas. „Pozor, pozor!“ zaznelo z neho, no potom bolo počuť 
už len chrčanie, oznamu som vôbec nerozumela. Možno hlá-
sili, o koľkej bude cez víkend pohreb. Keď správu opakovali, 
rozumela som už trochu lepšie, hoci chrčanie a rapčanie ne-
prestalo. V sobotu o druhej bude posledná rozlúčka s akousi 
pani Muraiovou či Budaiovou. 

Rozmýšľala som, že zavolám Marte, že sa vrátim až ne-
skorším spojom, no vedela som, že ju to vykoľají. Nemá rada 
zmeny. Dohodli sme sa, že sa vrátim poludňajším, určite by 
sa jej nepáčilo, že pôjdem neskorším. Rozhodla som sa ešte 
počkať, kým jej to oznámim. 

Vtedy sa opäť zjavilo auto so stmavenými sklami. Chla-
pík bol neodbytný. 

„No čo? Ešte stále nič?“ pýtal sa škodoradostne. 
„Nič.“
„Určite ťa nemám odviezť domov?“
„Určite.“ 
„Dobre. Tak sa maj,“ odvrkol a z čela si stiahol na oči sl-

nečné okuliare. 

Povedal, že odchádza, no ani sa nepohol. Naokolo bzučali 
muchy, štekali psy a  opäť začal škriekať miestny rozhlas. 
Pri kultúrnom dome sa ponevieral nejaký pes bez sprievo-
du, hľadali preto jeho majiteľa. 

Popíjali sme pivo, z mobilu sme si púšťali hudbu a reho-
tali sa na našich trápnych spolužiakoch. S Nikou bola skve-
lá zábava. Ja som zafarbila vlasy jej a ona zas mne. V balení 
boli len jedny rukavice, najprv som si ich nasadila ja, potom 
sme sa vymenili. Dovtedy sa na nás už prejavila konzumá-
cia piva, od smiechu sme sa takmer váľali po zemi. Nika 
mala čo robiť, aby mi naniesla farbu rovnomerne. Z ruky jej 
rovno do vane vypadol štetec a zanechal tam po sebe veľké 
fľaky. Od tej chvíle sme sa už nestarali o moje vlasy, ale o to, 
aby sme tie škvrny čo najskôr odstránili. 

Vaňu sme vyčistili, no ja som dopadla horšie. Nad ľavé 
ucho mi nezostalo dosť farby. Trochu som sa hnevala, mrzelo 
ma, že som sa dala nahovoriť. Mala som to nechať radšej tak, 
veď moja pôvodná farba bola v pohode, ale už bolo neskoro. 

Ďalší deň som chcela ísť domov poludňajším autobusom. 
S Nikou sme sa rozlúčili a dohodli sme sa, že nabudúce príde 
ona k nám, dovtedy otcovi ukradnem trocha pálenky a vy-
pijeme ju pri splne pod lesom. To sme si, samozrejme, len 
uťahovali, Nika môže prísť kedykoľvek. 

Na zastávke som bola o desať minút skôr. Čakal tam aj je-
den starší ujko. Na mobile som stále sledovala čas. Autobus 
meškal tri minúty, potom päť, desať. Napokon vôbec nepri-
šiel. Chlapík v rifliach to vzdal, mykol plecom, niečo zašom-
ral, kývol hlavou na pozdrav a odišiel. Ostala som tam sama. 
Slnko pripekalo, hrala som sa s nechtami. Ďalší autobus mal 
prísť o niekoľko hodín, aspoň tak to bolo napísané v cestov-
nom poriadku. Nemala som ani potuchy, prečo poludňajší 
spoj vynechal. 

Spomalilo pri mne snehobiele auto s  tmavými sklami. 
„Ty kokos!“ pomyslela som si. Spoza volantu sa na mňa ške-
ril tučný chlap. 

„Čauko! Zmeškala si bus?“ 
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„Mám, jasné, že mám. Len si pri ňom vždy zapchám uši,“ 
povedala som a rozosmiala ho. 

V  mobile hľadal hudbu a  zároveň sledoval cestu. Všimla 
som si, ako rýchlo pohľadom skáče z displeja na cestu a späť. 
Napadlo mi, že keby na cestu vyskočila srnka alebo diviak, 
určite by neubrzdil. Zrazil by zviera a krvavé kusy mäsa by 
sa rozpľasli na čelnom skle. 

„Musím natankovať,“ povedal a ja som len prikývla. 

Odbočil z hlavnej cesty a zákrutu vybral tak prudko, že ru-
ženec, ktorý mal zavesený na spätnom zrkadle, sa pootočil. 
Chlapík vystúpil, no kľúč nechal v zapaľovaní, asi kvôli klí-
me. Benzínka stála uprostred ničoho, na konci sveta, ďalej 
boli už len lány obilia. Tu fakt nič nie je, pomyslela som si. 
Odtiaľto vedie cesta iba preč. 

Keď sa vrátil, priniesol mi Magnum a strčil mi ho do ruky. 
„Prosím. Máš ho rada? Ak nie, ešte ho môžeme vymeniť.“ 
„Nie, môže byť. Vlastne, ďakujem. Fakt,“ povedala som 

rozpačito. 

Rozbalila som nanuk a skrčila farebný obal. Chlapík sa poň 
natiahol, aby ho vyhodil. 

„Inak, ja som Timi.“
„Inak, ja som Árpi. Ale všetci ma volajú Pichač.“ 
„Uhm. Pichač. Čo je to za prezývka? Teda, ako si k nej pri-

šiel?“ 
„Veď každý má nejakú prezývku, nie? Kamoši sú Liťo, 

Keke, Malý Keke, no a ja som Pichač.“
„To znie ako seriózna partia.“
„Veď aj je!“ 

„Počkaj!“ zvolala som na chlapíka. 
Neviem, prečo som sa ozvala, možno mi bolo príliš teplo 

a možno preto, lebo sa zdal neškodný. 
„Predsa len sa zveziem,“ zakričala som. 
„Naskoč!“ 

Zvnútra mi otvoril dvere a  ja som nasadla. Ovalil ma stu-
dený vzduch. Klimatizácia je neskutočne skvelý vynález! 
U Niky v podkroví bolo tak horúco, že sme sa celú noc potili. 
V rekordných horúčavách mi zrazu toto audi pripadalo ako 
spasenie. 

„Kam to bude?“
„Len sem, do ďalšej dediny.“ 
„Okej, slečinka. Taxík priamo k tvojim dverám,“ povedal 

afektovaným tónom, no ja som sa nesmiala, nezdalo sa mi 
to vtipné. 

„Si odtiaľto?“
„Uhm.“
„Fíha, ty si ale ukecaná. Stále toľko melieš?“ zasmial sa 

chlapík. 
„Haha!“ 
„Dobre teda. Nie je ti do reči, okej. Mne to nevadí.“ 
Mykla som plecom. Mne to bolo tiež jedno. 
„A hudbu máš rada? Pustím niečo?“
„Uhm.“
„Čo máš rada? Pustím ti hocičo!“
„Pusti, čo chceš ty.“
„Ale ja sa pýtam, čo máš rada ty. Disko, ľudovky, techno, 

house?“
„Ježiši, len nie ľudovky!“ 
„Prečo? Čo taký Krajíček? Nemáš rada Repete?“ 


