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Kapitola 1
JORI TRAHERNOVÁ

Máj 2006

Svit mesiaca prenikal cez borovice a tisovce a z ich konárov vytváral 
hrčovité zamotané tvary, ktoré svojimi temnými obrysmi prebodá-
vali postriebrenú tmu navôkol. Bzukot miliónov múch mi v mysli 
odštartoval svetelnú show v štýle Disneyho Fantázie.

Môj zvláštny druh synestézie, vďaka ktorému dokážem vní-
mať zvuky vo farbách, má svoje výhody. Potláčané odtiene zele-
nej, modrej a žltej zrazu naraz vyprskli na čierne plátno. Bzuča-
nie komárov sa zmenilo na zubaté hviezdičky a keď žaba hrdelne 
zakvákala svoju nôtu, pred očami sa mi občas zjavil oblý stĺp.

No v tú noc moju pomyselnú oslavu zvukov a farieb rušilo 
isté podráždenie. A bolesť. Deacon Cormier, môj frajer, s ktorým 
som chodila posledných osemnásť mesiacov, sa vykašľal na naše 
stretnutie a ja som bola odhodlaná zistiť prečo.

Piatkové noci boli vyhradené na  naše pravidelné rande 
v Broussardovom pavilóne spolu s mnohými ďalšími spolužiakmi 
z maturitného ročníka na okresnej strednej škole v Erie. Obom 
sa nám páčila živá zydeco kapela s rýchlymi pesničkami sprevá-
dzanými akordeónom, drevenou valchou a gitarou. Keď ma Dea-
con vytiahol na drevený parket a začali sme spolu tancovať, všetka 
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moja hanblivosť a zdržanlivosť sa akoby vyparila preč. Popravde, 
ak to nazvem tancovaním, budem k nám priveľmi zhovievavá. 
Lepšie nás vystihnem, ak poviem, že sme len dupotali dookola 
s minimom pôvabu, no s o to väčším nadšením.

Brodila som sa cez močaristú vlhkú pôdu a vôbec som sa ne-
snažila zakryť hluk, čo vydávali moje čižmy, keď som stúpala 
po lámajúcich sa vetvičkách a šiškách pod mojimi nohami. Za-
háňala som sa po konároch a úponkoch, čo sa zlomyseľne plazili 
nad očistenou cestičkou bez ohľadu na to, koľkokrát už Deaco-
nov otec najal domácich, aby ju udržiavali zastrihnutú.

Tento les mal v sebe isté divoké odhodlanie, aké žiaden človek 
nebol schopný skrotiť. No keďže Louis Cormier nebol odtiaľto, 
našej krajine a jej temperamentu nerozumel. Pôvodní obyvatelia 
južnej Alabamy, vrátane mňa, vedeli, že sú len narušiteľmi a že 
to močariská zvrchovane vládnu nad nami, obyčajnými smrteľ-
níkmi, a nie opačne.

„Dočerta,“ zanadávala som, keď ma popínavá wistéria poškria-
bala na líci a na krku. Nenamáhala som sa byť ticho. Veď prečo 
by som mala? Jediné, na čo som v ten večer myslela, bolo to, že 
sa potrebujem porozprávať s Deaconom.

Konečne sa predo mnou zjavili svetlá domu Cormierovcov, li-
gotavé ako vábivá rozprávková ríša, v ktorej sa dejú zázraky. Veľká 
konštrukcia z dreva, kameňa a skla žiarila, akoby v sebe ukrývala 
padlú hviezdu.

Niekto dnes večer doma bol.
Hoci sme boli s Deaconom spolu už dlho, ich dom ma stále 

neprestával udivovať. Domy našich rodičov nie sú od seba vzdia-
lené ani štyristo metrov, no vznešenosť tejto stavby s bielymi múr-
mi bola v ostrom kontraste k nášmu starému skromnému prí-
bytku, takému malému, že som sa musela deliť o izbu s mamou. 
Pán Cormier ako prominentný advokát požadoval a aj dostával 
za svoje služby vysoký plat.

Stúpala som po drevenom schodisku smerom k širokej prednej 
verande. Keď som bola asi v polovici, po zátylku mi prebehli zi-
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momriavky. Napriek žiare svetiel, čo sa rozlievala z nezatiahnutých 
okien, bolo v dome až príliš ticho. Nepočula som zvuk televízora 
ani žiadne hlasy či rinčanie hrncov v kuchyni, alebo kroky na chod-
be. Prečo by nechali všetky svetlá pozapínané, ak niekam odišli?

Takmer som počula, ako mi v uchu znie babkino ts. „Aké 
plytvanie,“ okomentovala by Mimi. U nás doma sme okamžite 
vypínali všetky svetlá, pokiaľ sa miestnosť nepoužívala. Čím me-
nej sme platili za energie, tým viac sme mohli minúť na taký lu-
xus ako napríklad oblečenie z obchodu.

Nakukla som cez okno do obývačky a zbadala som kôpku 
kníh, čo Deacon nechal nedbalo položené na rohovom stolíku. 
Vankúš ležal spadnutý na zemi vedľa sedačky. Pozrela som sa sme-
rom doprava, kde som na kuchynskej linke zahliadla pár roztrú-
sených špinavých pohárov a tanierov. Tento drobný neporiadok 
kontrastoval s čerstvo uprataným interiérom domu, čo signalizo-
valo, že jeho obyvatelia sa spoliehali na to, že vždy tu bude nie-
kto, kto za nimi ten chaos poupratuje.

Ten niekto bola zhodou okolností moja babka. Nechodila 
k nim upratovať každý deň, no každý piatok mala na starosti 
hĺbkové čistenie, lebo Clotille Cormierová chcela svoj dom udržia-
vať žiarivo čistý a vždy pripravený pre ich mnohé návštevy. Hostia 
boli vždy očarení výhľadom na Magnóliovú zátoku, no kedykoľ-
vek sa prechádzali po Bayou Enigme, so strachom kontrolova-
li zem pod svojimi nohami, či tam nezbadajú dákeho aligátora, 
hady a ďalšie nechutné tvory. Kým oni obdivovali jednoduchú 
krásu našej krajiny, ja som si predstavovala, ako sa v duchu tešia, 
kedy sa už vrátia do Mobile, Montgomery alebo bohvie odkiaľ 
to k nám prišli.

„Nechcú si predsa zašpiniť svoje značkové topánky od blata,“ 
zvykla Mimi počastovať hostí, čo neboli z nášho mesta. Jej nevra-
živé komentáre sa mi zdali trochu zvláštne, lebo strýko Buddy, jej 
brat, bol tiež poriadne bohatý. Spoločnosť so športovými chatka-
mi a súkromnými rybačkami, ktorú založil pred tridsiatimi rok-
mi, prekonala aj tie najodvážnejšie očakávania. Louis Cormier bol 

nie su ako my.indd   11 28.01.22   13:54



12

síce úspešný advokát, no na strýka Buddyho nemal – túto sku-
točnosť som musela Mimi často pripomínať.

Nechala som svoje nesúvislé myšlienky tak a hlasno som zaklo-
pala na dvere. Deacon mal byť u mňa doma už pred vyše hodi-
nou. Ak má dobrý dôvod na to, prečo sa na mňa vykašľal, ešte stá-
le budeme môcť ísť a pár hodín si spolu zatancovať, kým sa budem 
musieť ponáhľať domov, aby som sa stihla vrátiť do svojej večierky.

„Choď bez neho,“ naliehala Mimi. „Bezočivosť bohatých 
ľudí,“ zamrmlala si popod nos. „Vždy sa všetko točí len okolo 
nich. Na nikoho iného neberú ohľad.“

Nenechala som sa vyviesť z konceptu a jej komentár som jed-
noducho hodila za hlavu. Deacon nebol žiadne namyslené zbo-
hatlícke decko. Páčili sa mi aj jeho rodičia, hoci tu ich nikto neve-
del ani vystáť. Louisa Cormiera vo všeobecnosti nenávideli preto, 
lebo vraj málo platil ľuďom, čo sa mu starali o dom a záhradu, 
a pre jeho okázalý životný štýl. Clotille Cormierovú zas nazývali 
„diletantskou klebetnicou“.

Nie sú ako my, mračili sa a šepkali si ľudia v Bayou Enigme 
cez tesno zovreté pery.

Nikto mi na zaklopanie neodpovedal. Zvnútra neprichádzal 
žiaden zvuk ponáhľajúcich sa nôh, ani žiaden známy hlas neza-
kričal: „Už idem.“

Ovládol ma nepríjemný pocit, až mi zovrelo žalúdok.
Prešla som k oknám, čo sa tiahli od podlahy až po strop gi-

gantickej obývačky. Vnútri nebolo nikoho. Bol to jeden z mála 
víkendov, keď nemali ohlásené žiadne návštevy. Mimi bola u nich 
ráno poupratovať asi na dve hodiny a potom ju poslali domov. 
Samozrejme, že sa sťažovala na skrátený pracovný čas, čo pre nás 
znamenalo ešte menej peňazí.

Je možné, že sa všetci traja Cormierovci z nejakého dôvodu roz-
hodli odcestovať do svojho domu v Mobile? Možno mal Deaco-
nov otec v meste nejaké neodkladné povinnosti a poprosil svoju 
ženu a syna, aby išli s ním. Odkedy ich poznám, zopárkrát sa to 
už naozaj stalo.
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No prečo by nechali svietiť všetky svetlá? Možno len nepočuli 
moje klopanie. Odkráčala som nazad ku vchodovým dverám a za-
zvonila. Melódia zvončeka sa bezútešne ozývala celým domom. 
Nos som mala rozpleštený na sklenej tabuli vedľa vchodových dverí  
a krk som naťahovala raz doprava raz doľava, či náhodou neza
hliadnem niekoho na chodbe alebo v kuchyni.

„Hej,“ zakričala som a opäť som hlasno zaklopala na dvere. 
„To som ja, Jori. Je niekto doma?“

Žiadna odpoveď neprichádzala.
Opatrne som skúsila zámok. Guľa na dverách sa pekne otočila 

a spravila „klik“. Keď som otvárala ťažké drevené dvere, zaškrípa-
li tak hlasno, ako keď duní hrom. Nakukla som dovnútra. „Je tu 
niekto?“ Zakričala som znova.

Prestrčila som cez pootvorené dvere aj ramená, zhlboka sa na-
dýchla a váhavo som vošla dnu. Poznali ma a mali ma radi. Ur-
čite im to nebude prekážať.

V nose ma pošteklila neodolateľná vôňa pečeného kuraťa – to 
môže znamenať jediné, buď boli doma, alebo len pred chvíľkou 
odišli. Vôňu večere podfarbovala slabučká stopa po akomsi de-
zinfekčnom prostriedku. Neprestávala som volať „Haló?“ a „Je 
niekto doma?“, zatiaľ čo som pomaly kráčala zo vstupnej haly 
do najbližšej miestnosti.

Na konferenčnom stolíku stáli dva poloprázdne poháre ľado-
vého čaju, jeden z nich obrúbený rubínovým rúžom pani Cor-
mierovej. S nervami v koncoch som vošla do kuchyne a zbadala 
som stôl pripravený pre troch. Žiarivé čerešňovo-červené taniere 
na zlatých podnosoch, poháre s roztopeným ľadom a misu zele-
ného šalátu, ktorý už začal vädnúť. Hrniec so zemiakmi trónil 
na granitovej kuchynskej linke. Opatrne som sa ho dotkla. Bol 
studený. Otvorila som rúru a objavila som v nej mierne speče-
né grilované kura; teplota bola znížená na minimum. Vypla som 
ju, lebo som nechcela, aby im večera úplne zhorela. Niekto im 
musel súrne zavolať a oni napochytre odišli s tým, že sa určite 
rýchlo vrátia.
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Moje podráždenie sa zmenilo na obavy. Stalo sa niečo Dea-
conovmu otcovi? Utekali s mamou do nemocnice v Mobile, kde 
ležal zranený alebo chorý? Ale prečo mi Deacon nedvíhal? Zabu-
dol si zobrať so sebou mobil?

A kedy sa vrátia? Nemohla som si pomôcť – predstavila som si 
svoje maturitné šaty ako visia z vnútornej strany dverí mojej izby. 
Nádherné šaty pod kolená broskyňovej farby ma stáli celotýždňo-
vú výplatu, čo som zarobila ako pokladníčka vo Winn-Dixie. Pla-
tí ešte vôbec, že spolu ideme zajtra večer na stužkovú?

Vytiahla som svoj lacný vyklápací mobil a vyťukala jeho čís-
lo. Rovnako ako predtým ma presmerovalo rovno do odkazovej 
schránky. Musí mať vybitú baterku, je to jasné. Znovu som mu 
poslala správu:

Som u vás doma. Kde si? Vypla som rúru. Zavolaj mi.
Kráčala som po vyleštených orechových podlahách ku klenu-

tým oknám, čo boli otočené do zadnej časti pozemku smerom 
k príjazdovej ceste. Grand Prix pani Cormierovej stálo tam, rov-
nako ako Deaconov čierny Mustang. Po chrbte mi prebehli zi-
momriavky. Neboli predsa v dome – či áno?

Potlačila som tú hrôzu, čo mi zvierala žalúdok, a pomaly som 
vykročila ku schodisku. Opäť som na nich zavolala, no odpoveď 
som nedostala. To ticho bolo priam diabolské, dusilo ma a ťaži-
lo. Pomaly som kráčala hore a schody podo mnou vŕzgali. Hneď 
na vrchu schodiska som skontrolovala Deaconovu izbu – bola ne-
dotknutá. Posteľ mal úhľadne upravenú a všetko vyzeralo tak ako 
vždy. Na ceste z izby som zastala a pomaly sa otočila späť. Niečo 
tu nesedelo. Prebehla som očami po izbe a zastavila pri jeho stole. 
Deaconov laptop tu nebol. Zobral si ho so sebou?

Vyšla som, a prechádzajúc popri hosťovských izbách, som let-
mo nazrela aj do manželskej spálne. Ani tu sa nič nevymykalo 
normálu. Trochu sa mi uľavilo. Čo som vlastne čakala? Krvavé 
telá? Asi som už videla priveľa kriminálok založených na skutoč-
ných udalostiach. Zišla som dolu schodmi a znova pozrela na svoj 
mĺkvy mobil.
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Museli teda odísť autom pána Cormiera. Možno po tom, ako 
prišiel domov, im niekto zavolal, že dáky príbuzný ochorel a na-
rýchlo odišli. Deacon mi nestihol dať vedieť, lebo mal vybitú ba-
terku. V tomto bol naozaj hrozný, vždy si mobil zabudol nabiť.

Hej, takto nejako to asi muselo byť. Kým sa skončí tancovač-
ka, Deacon mi zavolá a vysvetlí, čo sa vlastne stalo. Absolútne 
nič strašné.

Tak či tak... niečo tu nehralo. Naháňalo mi to tu husiu kožu. 
Všetko to jedlo položené len tak na stole. Naozaj si pani Cormie-
rová nenašla päť minút na to, aby aspoň odložila jedlo do chlad-
ničky, kým odišli?

Urobím dnes teda dobrý skutok a odpracem kura aj zemiaky. 
Podarilo sa mi to až na niekoľký pokus, no nakoniec som našla 
plastovú fóliu, prikryla som ňou šalát aj zemiaky a dala som ich 
do chladničky. Keď som skončila, ešte raz som očami preletela 
po kuchyni. S čím by som im ešte mohla pomôcť?

Prešla som späť do obývačky a poobzerala som sa dookola. Ne-
bolo tu nič zvláštne. Už som bola na odchode, keď som zrazu zba-
dala odlesk niečoho ligotavého na konferenčnom stolíku. To som 
si predtým vôbec nevšimla. Zohla som sa, nech na to lepšie vidím.

Vedľa kôpky časopisov ležal pohodený malý celofánový balí-
ček. Opatrne som ho zdvihla a zalapala som po dychu, keď som 
si uvedomila, čo to držím v rukách. Keď som ho odbaľovala, ce-
lofán vydával šušťavý zvuk, čo spôsobilo, že mi v mysli začali 
tancovať ružové hviezdičky. Ruža broskyňovej farby sa vynímala 
medzi bielymi klinčekmi a marhuľovo sfarbenú stuhu lemova-
li drobné karafiáty. Pohladila som jemné ružové lupene, zdvihla 
som si ju k nosu a zhlboka som sa nadýchla. Jej vôňa ma aspoň 
na chvíľu upokojila.

Deacon mi na stužkovú kúpil kvietok na zápästie. Po tvári 
sa mi na moment rozlial prihlúply úsmev, no potom vír mojich 
myšlienok opäť pohltili obavy. Prečo bol kvietok na stole? Mal by 
byť predsa v chladničke, aby vydržal čerstvý do stužkovej. Pohľa-
dom som opäť dôkladne prechádzala po izbe a hľadala som čo-
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koľvek, čo tam nesedelo alebo bolo inak. Všetko bolo bez jedinej 
špinky vrátane podláh. Okrem... pár malých chumáčov niečoho 
bieleho schovaných pod sedačkou. Neviem si vysvetliť, aká sila 
ma viedla, no spustila som sa vedľa sedačky na všetky štyri a po-
zrela som sa zblízka.

Bola to vetvička bielych karafiátov pofŕkaná jasnými červe-
nými bodkami.

Ako sa tam dostala? A čo boli tie bodky? Vystrela som ruku 
a končekom prsta som sa dotkla červenej bodky. Na pocit bola 
mokrá a  lepkavá. Odtiahla som ruku a  uprene som hľadela 
na kvapku krvi rozmazanú na mojom prste. Pichol sa Deacon 
omylom špendlíkom na kvietku a kytička mu vypadla z ruky?

A kde dočerta je?
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