PRVA KAPITOLA

rdno
20. oktébra 1896
Ziirich, vaajc'iars,%o

HLADILA SOM SI ZAHYBY NA CERSTVO VYZEHLENE]J BIE-

lej blazke, napravila stuzku okolo goliera a zastr¢ila uvolne-
ny pramienok vlasov do pevne stiahnutého drdola. Prechod k aredlu
Svajéiarskej spolkovej polytechnickej univerzity cez ziiridské ulice za~
halené vo vlhkej hmle dal trochu zabrat méjmu starostlivo upravené-
mu zovnajsku. Frustrovalo ma, Ze moje husté tmavé vlasy tvrdohlavo
odmietaju zostat na mieste. Chcela som, aby bol kazdy detail tohto
diia dokonaly.

Vystrela som plecia, aby som posobila o kasok vyssia, nez som
svojou polutovaniahodne drobnou postavou naozaj bola, a polozila
som ruku na masivnu mosadznu kl'ucku dveri do ucebne. V porov-
nani s gulou s vygravirovanym gréckym vzorom, ktory sa pod dotyk-
mi rik celych generdcii §tudentov zodral, vyzerala moja ruka mald,
takmer detskd. Stuhla som. Otoc &luckou a otvor dvere! prikizala som
si. Dokdzes to. Prekrocit tento prah pre teba nie je nic nove. Tiito zdanlivo
neprekonatelnii hranicu medzi muZskym a Zenskym svetom si uz prekro-
¢ila v nespocetnom mnozstve tried. A vidy si uspela.

Napriek tomu som vihala. Az pridobre som vedela, Ze hoci je
tento prvy krok najtazsi, druhy nie je o ni¢ jednoduchsi. Vtedy som

v mysli zacula naliehavy Sepot ocka. ,Bud statocnd,“ zamrmlal by

13



MARIE BENEDICT

v na$ej rodnej, milo pouzivanej srbéine. ,Si mudra glava. Mudra.
Tvojim srdcom pradi krv nasich zbojnickych slovanskych predkov,
ktori urobili ¢okolvek, len aby dostali to, ¢o chcd. Chod'si vziat, ¢o
ti prindlezi, Mitza. Vezmi si, o je tvoje.”

Nikdy by som ho nesklamala.

Stisla som klucku a dosiroka otvorila dvere. Zahladelo sa na mria
Sest parov ofi: pit Studentov v tmavych oblekoch a jeden profesor
v ¢iernom taldri. Na tvirach sa im zracil ok a istd miera opovrhova-
nia. Ni¢, dokonca ani kolujice klebety, nepripravilo tychto muzov na
to, Ze vo svojich radoch skuto¢ne uvidia Zenu. S vyvalenymi o¢ami
a otvorenymi ustami vyzerali trochu prihlaplo, ale vedela som, Ze sa
nesmiem zasmiat. Printtila som sa nev§imat si ich vyrazy, ignorovat
bledé lica spoluziakov, ktori sa s velkymi navoskovanymi fizami zd-
talo snazili posobit star$i nez na svojich osemndst rokov.

Na polytechnickd univerzitu ma priviedlo odhodlanie naucit sa fy-
ziku a matematiku, a nie tizba ndjst si tu priatelov alebo niekoho po-
tesit. V duchu som si pripomenula tito prostd skuto¢nost, ked som
zbierala odvahu postavit sa tvirou v tvar ucitelovi.

Profesor Heinrich Martin Weber a ja sme hladeli jeden na druhé-
ho. Odstrasujuci vzhl'ad zndmeho profesora fyziky, muza s dlhym no-
som, hustym obo¢im a so starostlivo vypestovanou bradou, zodpove-
dal jeho povesti.

Cakala som, kym prehovori. Cokolvek iné by sa povazovalo za
drzost. A vzhladom na to, Ze uz len moju pritomnost na polytechnic-
kej univerzite vnimali mnohi ako drzd, nemohla som si dovolit dalsiu
skvrnu na svojom §tite. Kracala som po tzkej hranici medzi odhod-
lanim vydat sa touto neprebadanou cestou a dodrziavanim pravidiel,
ktoré odo mna spolo¢nost stdle vyzadovala.

,Vy ste...? Profesor spytavo nadvihol obocie, akoby ma vébec
neocakéval, akoby o mne nikdy nepocul.

»ole¢na Mileva Mari¢ova, pane.“ Modlila som sa, aby sa mi ne-

zachvel hlas.
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Weber velmi pomaly skontroloval zoznam studentov. Samozrejme,
ze presne vedel, kto som. KedZe bol vedici celého fyzikdlneho a mate-
matického programu a vzhladom na to, Ze predo mnou nan prijali iba
Styri Zeny, musela som adresovat pisomnu Ziadost o ndstup do prvé-
ho ro¢nika $tvorro¢ného programu znimeho pod nazvom Sekcia Sest
priamo jemu. Sdm mi ju odsthlasil! Pozriet na zoznam $tudentov bol
zjeho strany nehanebny a vypocitavy krok, ktorym déval ostatnym naja-
vo, aky md na mna ndzor. Dovoloval im, aby nasledovali jeho priklad.

T4 sleéna Mariéové zo Srbska alebo odniekadial z Rakisko-Uhor-
ska? zasomral bez toho, aby zdvihol zrak, akoby v Sekcii $est moh-
la byt este nejakd ind slena Mari¢ovd pochddzajica z prijatelnejsej
krajiny. Svojou otizkou Weber jasne naznacil svoj nazor na slovan-
ské obyvatel'stvo vychodnej Eurépy — Ze my, tmavi cudzinci, sme ne-
jakym spdsobom podradnejsi nez germanske obyvatel'stvo vzdorovito
neutralneho Svajéiarska. Bol to dalsi zo zéstupu predsudkov, ktory mu-
sim vyvritit, ak chcem uspiet. Ako keby to, Ze som jedind Zena v Sek-
cii Sest — iba piata, ktort doteraz prijali na fyzikdlny a matematicky
program —, samo osebe nestacilo.

,,Ano, pan profesor.”

»Mozete si sadnat,“ vyhlasil napokon a pokynul k prazdnej sto-
licke. Nastastie pre mria bolo jediné volné miesto tplne najdalej od
jeho re¢nickeho pultu. Uz sme zacali.

Uz? Hodina sa mala zacat az o pitndst minut. Povedal mojim spo-
luziakom nieco, ¢o mne nie? Dohodli sa, Ze sa stretnti skor? Cheela som
sa opytat, ale neodvizila som sa. Hadka by ho iba podnietila este viac
ma znendvidiet. Koniec koncov na tom nezilezalo. Jednoducho zajtra
pridem o stvrthodinu skor. A potom kazdé rano skor a este skor, ak
bude treba. Z Weberovych prednasok si nedim ujst ani slovo. Myli sa,
ak si mysli, Ze ma skorsi zaciatok odradi. Som predsa dcéra svojho otca.

Prikyvla som smerom k Weberovi, premerala som si dlhu vzdiale-
nost od dveri k mojej stolicke a zo zvyku som pocitala, kol'ko krokov mi

bude treba na to, aby som presla cez celi miestnost. Ako td dialku naj-
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lepsie prekonat? Pri prvom kroku som sa snazila drzat telo rovno a za-
kryt svoje krivanie, ale tahanie chromej nohy sa ozvalo do ticha ucebne.
Impulzivne som sa rozhodla ni¢ neskryvat. Jednoducho som vsetkym
kolegom predviedla znetvorenie, ktoré ma sprevadzalo uz od narodenia.

Buchnutie a potiahnutie. Stile dokola. Osemnastkrat, kym som
dorazila k svojmu miestu. 7u ma midte, pani, v plnej nadhere, mala som
pocit, ze hovorim pri kazdom presunuti svojej chromej nohy. Pekne si
ma poobzerajte, nech to mame za sebou.

Zadych¢ana od ndmahy som si uvedomila, Ze v miestnosti za-
vladlo dplné ticho. Vsetci ¢akali, kym sa usadim, pravdepodobne po-
citovali rozpaky z méjho krivania alebo zo skuto¢nosti, ze som Zena,
& z oboch dévodov naraz, a odvracali zrak.

Vsetci az na jedného.

Po mojej pravici sedel mlady muz s nepoddajnou $ticou tmavo-
hnedych kucier a otvorene na miia zizal. Opitovala som mu pohlad,
hoci som to nemala vo zvyku. Napriek tomu, Ze som sa nariho pozrela
priamo a vyzvala ho svojim pohladom, aby sa vysmial nielen mne, ale
aj mojmu usiliu, neodvritil svoje napoly privreté o¢i. Namiesto toho sa
mu v kitikoch objavili drobné vrasky, ked sa pousmial cez tmavy tiefl
svojich fuzov. Bol to uskrn plny pobavenia, dokonca obdivu.

Kto si mysli, ze je> Co mi chce tym pohladom naznacit?

Ked som sa vsak usadila na miesto, nemala som ¢as pétrat po do-
vode jeho sprivania. Siahla som do aktovky po papier, atrament a pero
a pripravila som sa na Weberovu prednasku. Neddm sa tymto drzym,
lahostajnym civenim zvyhodneného spoluziaka rozrusit. Zahladela
som sa dopredu na prednésajiceho, a hoci som si stile uvedomovala
chlapcov pohlad, nevsimala som si ho.

Weber sa vsak nesustredil iba sim na seba. A nebol ani taky tole-
rantny. Uprene sa na mladého muza zadival a odkaglal si. Ked to ne-
zabralo a previnilec odo mna neodtrhol pohlad k re¢nickemu pultu,
vyhlésil: ,Pozadujem plna pozornost vsetkych posluchacov. Toto je

prvé a zdroven posledné varovanie, pan Einstein.®
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popoludnie
20. oktébra 1896
Ziirich, vaajc'iars,%o

OSLA SOM DO VSTUPNEJ HALY PENZIONU ENGELBRECHT,
Vpotichu za sebou zatvorila dvere a podala mokry dazdnik ¢aka-
jucej sluzke. Zo zadného saléna sem doliehal smiech. Vedela som, ze
ma tam Cakaja dievcata, ale este som nebola pripravend na ich dobre
mieneny vysluch. Potrebovala som nejaky ¢as pre seba, aby som moh-
la popremyslat o svojom dni; aj keby to malo byt iba par minut. Po-
kusila som sa zl'ahka naslapovat po schodoch do svojej izby.

Do ticha sa v§ak odrazu rozlahol vrzgot. Docerta s tym uvolne-
nym schodom.

So $ustanim tmavosivych sukni sa zo zadného saléna vynorila
Helene s pariacou sa §ilkou ¢aju v ruke. ,Mileva, cakime na teba!
Zabudla si*“ Vol'nou rukou ma chytila za dlan a odtiahla do miest-
nosti, z ktorej vysla a ktort sme medzi sebou nazyvali hracia izba.
Citili sme oprdvnenie pomenovat ju, kedZe ju nikto okrem nds ne-
vyuzival.

Zasmiala som sa. Ako by som prezila uplynulé mesiace v Ziirichu
bez tychto dievcat? Bez Milany, Ruzice a predovsetkym bez Helene,
mojej spriaznenej duse s ostrym dévtipom, liskavym spravanim a pre-
kvapivo i podobnym krivanim? Pre¢o som vihala ¢o i len den, kym

som si ich vpustila do Zivota?
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Pred niekolkymi mesiacmi, ked som s ockom prisla do Ziirichu,
som si také priatel'stvd nedokdzala ani predstavit. Mladost pozname-
nand trenicami so spoluziakmi — v najlepSom pripade odcudzenim,
v najhorSom posmechom — bola predzvestou osamelého Zivota plné-
ho $tadia. Teda to som si aspori myslela.

Ked sme po dvojdennej ceste z nasho domova v chorvitskom Z4-
hrebe vystupili z vlaku, boli sme obaja trochu roztraseni. Dym z loko-
motivy sa valil zirisskou hlavnou stanicou a ja som musela prizmurit
odi, aby som vobec videla na nastupiste. S taskou v kazdej ruke, pri-
¢om jedna bola plna tazkych knih, som sa trochu tackala, ked som si
razila cestu preplnenou stanicou nasledovand ockom a nosi¢om bato-
ziny, ktory niesol nase tazsie kufre. Otec ku mne pribehol a snazil sa
mi ul'avit od mojich tasiek.

»2Zvladnem to, ocko, trvala som na svojom a vykricala som si ruku
zjeho zovretia. M4 svoju batozinu, ktort musis niest, a iba dve ruky.“

,Mitza, prosim, dovol mi, aby som ti pomohol. Dalsiu tasku od-
nesiem jednoduchsie ako ty.“ Zachichotal sa. A to ani nespominam,
zZe tvoja matka by zostala zhrozend, keby som ta nechal plahocit sa
po ziirisskej stanici s plnymi rukami.“

Polozila som tasku na zem a snazila som sa mu vytrhnat. ,Ved to
musim zvlddnut bez tvojej pomoci, ocko. V' Ziirichu budem zit, ko-
niec koncov, sama.“

Venoval mi dlhy pohlad, akoby mu skuto¢nost, Ze tu budem by-
vat bez neho, dosla az teraz — akoby sme k tomuto cielu spolo¢ne
nesmerovali uz od ¢ias, ked som bola malé dievcatko. Vihavo, jeden
prst po druhom, povolil svoj stisk. Chdpala som, Ze je to preriho taz-
ké. Hoci som vedela, Ze s¢asti sa z mojho dobrodruzstva za vynimoc-
nym vzdelanim raduje a Ze mu moje napredovanie pripomina jeho
vlastny ndro¢ny vzostup z rolnika na uspesného tradnika a majitela
pody, obcas som premyslala, ¢i neciti vinu a ur¢ité rozpoltenie z toho,
Ze ma pohdia vpred na takej neistej ceste. Tak dlho sa sustredil na

dosiahnutie méjho univerzitného vzdelania, az si pravdepodobne v6-
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bec neuvedomil, Ze sa so mnou rozli¢i a nechd ma v tomto cudzom
meste samu.

Vysli sme zo stanice a vykrodili sme do vecerného ruchu ziiris-
skych ulic. Prave sa zacinalo stmievat, ale mesto netemnelo. Zachytila
som ockov pohl'ad a uzasnuto sme sa na seba usmiali. Doteraz sme
videli mestd vzdy osvetlené iba zvy¢ajnymi tlmenymi petrolejovy-
mi lampami. Tu v8ak ulice lemovali necakane jasné elektrické lampy.
V ich Ziare som dokdzala rozoznat aj drobné detaily na $atich dam,
ktoré nds miniali: ich sukne boli ovela bohatSie nariasené nez zdrzan-
livé modely, ktoré som vidavala v Zhrebe.

Po vydlézdenej Bahnhofstrasse, na ktorej sme stili, sa s klapotom
kopyt blizila najatd krytd drozka a ocko na fiu kyvol. Ked' kodis zisiel
z kozlika, aby nalozil nasu batozinu dozadu, pritiahla som si v chlad-
nom vecernom vzduchu §al blizsie k telu, aby som sa zahriala. Ruza-
mi vysivany §al mi vecer pred odchodom venovala mama a v ociach
sa jej leskli slzy, ked mi ho podavala. AZ neskor som pochopila, ze
ten darcek bol ako objatie na rozlicku, nieco, ¢o budem mat so se-
bou, zatial' ¢o ona zostane v Zihrebe s mojou mladsou sestrou Zor-
kou a bracekom Milosom.

Drozkar prerusil méj myslienkovy pochod otdzkou: ,Prisli ste si
pozriet miestne pamitihodnosti?*

»Nie,“ odvetil ocko namiesto mna a na hlase mu bol badat iba I'ah-
ky prizvuk. Vzdy bol hrdy na svoju gramaticky bezchybni nem¢inu, ja-
zyk, ktorym hovorili ti, ¢o vladli Rakisko-Uhorsku. To bol prvy krok,
ktorym zacal svoj vzostup nahor, vravieval, vzdy ked nds nutil precvico-
vat si neméinu. Trochu vypol hrud' a vysvetlil: ,Prili sme, aby sa moja
dcéra zapisala na univerzitu.

Ko¢i§ prekvapene nadvihol obodie, ale inak na sebe nedal ni¢ po-
znat. , TakZe na univerzitu? V tom pripade odhadujem, Ze budete
chciet, aby som vis odviezol do penziénu Engelbrecht alebo nejakého
iného penziénu na Plattenstrasse,“ poznamenal a podrzal ndm dvier-

ka, aby sme nastipili.
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Ocko sa odmlc¢al, kym som sa neusadila do koca, a potom sa obra-
til k drozkérovi: ,,Ako viete, kam chceme ist>“

»,Vozim tam vela §tudentov z vychodnej Eurépy.*

Neuslo mi, ze otec zastonal, ked' si vedl'a mna sadal, a uvedomila
som si, Ze nevie, ako ma kocisovu pozndmku pochopit. Ako urdzku
nisho vychodoeurépskeho povodu? Poculi sme, e hoci si Svajéiari za-
ryto udrziavaji neutralitu a nezéavislost voci okolitym rastdcim eurdp-
skym impéridm, na obyvatelov vychodnych oblasti Rakisko-Uhorska
hl'adia zvrchu. Napriek tomu patrili v inych veciach k najtolerantnej-
$im ndrodom: mali napriklad najmiernejsie podmienky pre prijimanie
Zien na univerzity. T4 rozporuplnost miatla.

Ko¢is popohnal kone prasknutim bi¢a a ko¢ sa s rachotom svizne
pohol zirisskou ulicou. Ako som sa snazila vyzerat von blatom po-
strieckanym oknom, zazrela som okolo drozky presvistat elektricku.

»Videl si to, ockor vyhrkla som. O elektrickach som uz ¢itala, ale
nikdy som ich nezazrela na vlastné o¢i. Ten pohlad ma naplnil vzruge-
nim: bol to hmatatelny dokaz toho, Ze mesto napreduje, prinajmensom
v doprave. Mohla som iba dufat, Ze pristup miestnych obyvatelov k $tu-
dentkdm je rovnako pokrokovy — presne taky, ako sa k nim donieslo.

»Nevidel, ale pocul. A citil,“ odvetil s Gplnym pokojom ocko a sti-
sol mi ruku. Vedela som, Ze sa tiez ¢uduje a nadchyna, ale chce poso-
bit svetaznalo. Obzvldst po drozkdrovej poznimke.

Otocila som sa spit k oknu. Mesto obklopovali strmé zalesnené
horské svahy a prisahala by som, Ze som vo vzduchu citila ihli¢nany,
hoci hory boli nepochybne pridaleko na to, aby do mesta pradila vona
stromov, ¢o ich hojne zasypavali. Nech uz to bolo akokolvek, vzduch
v Ziirichu bol ovela Cistejsi nez v Zahrebe, kde ustavi¢ne pachol kon-
sky hnoj a vypélené polia. Mozno t4 vona prichddzala so sviezim vet-
rom vandcim od Ziiri$ského jazera na juznom okraji mesta.

V dialke, na mieste, ktoré vyzeralo, akoby drepelo na samom tGpa-
ti hor, som zazrela bledozlté budovy postavené v neoklasicistickom

style, kontrastujiice s kostolnymi vezami v pozadi. Budovy sa velmi
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podobali kreslenym obriazkom polytechnickej univerzity, ktoré som
zazrela vo svojej ziadosti o prijatie, ibaze boli rozlahlejsie a velkole-
pejsie, nez som si predstavovala. Polytechnicka univerzita bola nové
vysokd skola zasvitend §koleniu ucitelov a profesorov rozli¢nych ma-
tematickych a vednych odborov a sicasne jedna z mala eurépskych
univerzit, ktoré umoznovali dosiahnutie titulu Zendm. Hoci som celé
roky nesnivala takmer o ni¢om inom, bolo tazké predstavit si, ze
o par mesiacov ju budem skuto¢ne navstevovat.

Drozka s myknutim zastala. Okienko vpredu sa odsunulo a kocis
ohlasil ciel nasej cesty. ,Plattenstrasse ¢islo patdesiat.“ Ocko mu po-
dal franky a dvere koca sa otvorili.

Zatial ¢o kodis vykladal nasu batozinu, z predného vchodu pen-
zi6nu Engelbrecht sa k nim pondahlal sluha, aby ndm pomohol s men-
$imi taskami, ktoré sme niesli v rukach. Medzi velkymi stfpmi lemu-
jucimi predny vchod stvorposchodového tehlového mestského domu
sa objavila sympatickd, pekne upravend dvojica.

»Pan Mari¢?“ zvolal robustny starsi pan.

,Ano, a vy musite byt pin Engelbrecht,“ odpovedal otec s mier-
nym tklonom a natiahnutou pravackou. Kym sa muzi navzdjom pred-
stavovali, ¢uld pani Engelbrechtovd drobnymi kré¢ikmi pricupitala
dole schodmi, aby ma osobne zaviedla do budovy.

Len ¢o boli formality za nami, Engelbrechtovci nds pozvali, aby
sme si s nimi dali ¢aj a kolaciky, ktoré prichystali na nasu pocest. Ces-
tou za hostitelmi do saléna som si v8imla, ako ocko stihlasnym po-
hladom zhodnotil kristdlovy luster na strope a ladiace ndstenné sviet-
niky. Akoby som pocula jeho myslienky: 7oz0 miesto je pre moju Mitzu
dostatocne spolocensky prijatelné.

Mne pripadal penzién v porovnani s domovom az tzkostlivo ¢is-
ty a prili§ formalny: chybala tu voiia dreva, prachu a korenistych jeddl
domova. Hoci sme sa my Srbi usilovali o rovnaky germansky poria-
dok, aky si osvojili aj Svajéiari, zistila som, Ze nasa snaha sa neda po-

rovnat s vysokou latkou $vajéiarskej uhladenej dokonalosti.
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Pocas popijania ¢aju, pojedania kold¢ikov a vymeny zdvorilosti
oboznamovali Engelbrechtovci méjho vytrvale vyzvedajiceho ocka
s chodom penziénu: pevne stanovené ¢asy podavania jedal, navstev,
prania bielizne a upratovania izieb. Ocko sa ako byvaly vojak zaujimal
o bezpe¢nost nijomnikov a s kazdou priaznivou odpovedou, s kaz-
dym sthlasnym pohladom na modré ¢aliinenie na stendch ¢ ozdob-
ne vyrezdvané stolicky rozostavané okolo mramorového kozubu, bol
Coraz uvolnenejsi. Napriek tomu sa v§ak nedokdzal uplne upokojit;
univerzitné vzdelanie pre mna chcel takmer tak vel'mi, ako som si ho
priala ja sama, ale realita nadchddzajicej rozlucky prefiho bola tazsia,
nez som si dokdzala predstavit.

Ako som popijala ¢aj, zacula som smiech. Diev¢ensky chichot.

Pani Engelbrechtovi si v§imla moju reakciu. ,Ach, to st nase slec-
ny, ktoré sa hraji whist. Mézem vis zozndm s nasim mladym dim-
skym osadenstvom?

S ddmskym osadenstvom? Prikyvla som, hoci som zifalo tizila
pokrutit hlavou. Moje zazitky s inymi mladymi ddmami sa zvycajne
nekondili dobre. PrinajlepSom sme toho mali vel'mi malo spolo¢né.
A prinajhorSom som v spolo¢nosti svojich spoluziacok zndsala ich
zlobu a poniZovanie, obzvlast ked zistili, kam aZ siahaji moje ambicie.

Zdvorilost si v§ak vyzadovala, aby sme vstali, a pani Engelbrech-
tovd nds odviedla cez salén do mensej miestnosti, ktord sa od neho
ligila stylom vyzdoby: luster a svietniky neboli kristdlové, ale mosadz-
né, namiesto modrého hodvébu boli steny oblozené dubovym drevom
a uprostred stdl hraci stol. Ked sme vchéddzali do dveri, zdalo sa mi, ze
som zacula slovo 4rpiti, a otocila som sa k otcovi, ktory vyzeral rovna-
ko prekvapene. Bolo to srbské slovo, ktoré sa pouziva v pripade, ked
je Clovek sklamany alebo prehral, a ja som si ldmala hlavu, kto, pre-
boha, mohol pouzit tento vyraz prave tu. Urcite sme len zle poculi.

Okolo stola sedeli tri diev¢atd v mojom veku, s tmavymi vlasmi
a hustym obo¢im, ako som mala aj ja. Boli dokonca podobne oble-

¢ené — v bielych skrobenych blizkach s vysokym ¢ipkovym golierom
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a jednoduchych tmavych sukniach. Bol to vdzny odev, nie ako tie na-
berané, ndpadito zdobené, citrénovozIté alebo bledoruzové réby, kto-
ré nosilo mnoho mladych Zien vritane tych, ¢o som zazrela na honos-
nych uliciach pri Zelezni¢nej stanici.

Dievc¢ata zdvihli zrak od hry, rychlo odlozili karty a vstali, aby
ndm ich pani Engelbrechtovd mohla predstavit. ,Sle¢ny Ruzica Dra-
zZi¢ovd, Milana Botova a Helene Kauflerova, rada by som vis zozna-
mila s vasou novou spolubyvajicou. Toto je sle¢na Mileva Maricova.“

Ako sme sa jedna druhej ukldnali, pani Engelbrechtovd pokraco-
vala: ,Sle¢na Maricova prisla studovat matematiku a fyziku na Svaj-
ciarsku spolkovid polytechnicki univerzitu. Budete tu v dobrej spo-
lo¢nosti, sle¢na Mari¢ova.“

Potom pani hostitelka ukazala na diev¢a so sirokymi licnymi kos-
tami, s pohotovym dsmevom a bronzovo zltohnedymi o¢ami: ,Sle¢-
na Drazicové sem prisla zo Sabacu $tudovat politolégiu na Ziirisskej
univerzite.

Obritila sa k diev¢ine s najtmavs$imi vlasmi a najhustej$im obo-
¢im. , Toto je sle¢na Botovd. Prisla z Krusevacu, aby mohla na poly-
technickej univerzite studovat psycholégiu.“

Nakoniec polozila ruku na plece posledného dievcata so svito-
Ziarou svetlohnedych vlasov a s liskavymi modrosivymi o¢ami pod
sikmym obo¢im a ozndmila: ,A toto je nasa sle¢na Kauflerovd, ktora
pricestovala az z Viedne, aby ziskala titul z histdrie, tiez na polytech-
nickej univerzite.

Dosli mi slova. Univerzitné studentky z vychodnych casti Ra-
kasko-Uhorska rovnako ako ja? Nikdy sa mi ani nesnivalo o tom, ze
by som v tom nemusela byt sama. V Zahrebe boli vSetky diev¢ata pred
dvadsiatkou vydaté alebo sa aspori stretdvali s vhodnymi mlidencami
a precviovali si v dome svojich rodicov vedenie domdcnosti. Svoje
vzdeldvanie ukon¢ili uz pred rokmi, ak vébec nejaku skolu navstevova-
li. Vzdy som si myslela, Ze budem jedind vychodoeurépska univerzit-

na $tudentka vo svete muzov zo zdpadu. Mozno jedind Zena celkovo.
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Pani Engelbrechtova pozrela na dievcati a vyhldsila: ,Nechdme
vés teraz dohrat whist, mladé ddmy, a p6jdeme dokoncit nds rozho-
vor. Dafam, Ze zajtra poukazujete sle¢ne Maricovej Ziirich.“

»2oamozrejme, pani Engelbrechtova, ubezpecila ju za vietky s vre-
lym dsmevom sle¢na Kauflerova. ,Mozno sa k ndm sle¢na Mari¢ova
zajtra veCer dokonca rada pripoji aj pri particke whistu. Rady privita-
me Stvrtd hracku.”

Usmev sle¢ny Kauflerovej pdsobil dprimne a ja som citila, ako
ma prijemnd spolo¢nost dievcat pritahuje. Instinktivne som sa na fiu
tiez uskrnula, ale potom som sa zarazila. Bud’ opatrnd, varovala som
sa v duchu. Spomeﬁ si na krutost ostatnych dievcat: posmech, naddoky,
kopance na ibhrisku. Priviedol ta sem matematicky a fyzikdlny program
na polytechnickej univerzite, takZe nasleduj svoj sen, Ze sa stanes jednou
z mdla profesoriek fyziky v Eurdpe. Necestovala si takii dialku, len aby si
ziskala par kamardtok, dokonca ani v pripade, Ze tieto dievcatd si naozaj
také, aké sa zdajii na proy pohlad.

Cestou spit do predného saléna ma ocko chytil za ruku a zasep-
kal: ,Pésobia ako neoby¢ajne milé dievcatd, Mitza. A musia byt aj
mudre, ked s tu, aby §tudovali na univerzite. MoZno nastal ¢as ndjst
si jednu alebo dve spolo¢nicky, ked sme konec¢ne stretli niekoho, kto
by sa ti mohol intelektudlne rovnat. Nejakému $tastnému dievcatu by
sa mohol ujst podiel Zartikov, ktoré si zvycajne schovéivas pre mria.“

V hlase mu zaznievala zvlistna nddej, akoby skuto¢ne tizil po tom,
aby som sa spriatelila s diev€atami, s ktorymi nds prive zozndmili. Co
to ocko hovori? Bola som zmitend. Po tolkych rokoch vyhlasovania, ze
na priatelstvich nezilezi, Ze manzelstvo nie je dolezité a Ze jediné, co
sa pocita, je nasa rodina a vzdelanie, ma vari podrobuje nejakej skiske?
Chcela som mu ukézat, Ze mi na zvy¢ajnych tizbach mladej Zeny, ako
su kamaratky, manzel a deti, stile nezilezi, rovnako ako doteraz. Chce-
la som tiito ¢udnu skusku zlozit s vyznamenanim ako vetky predtym.

,Ocko, sTubujem ti, Ze som tu preto, aby som sa uila, a nie aby

som si hl'adala kamaritky,“ ubezpecila som ho s rozhodnym prikyv-
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nutim. Difala som, Ze ho takto uistim, Ze udel, ktory mi pred rokmi
predpovedal a ktory mi Zelal, som prijala za vlastny.

Ibaze ocka moja odpoved nenadchla. Namiesto toho mu potem-
nela tvar. Najprv som nedokazala urcit ¢i zo smiutku, alebo z hnevu.
Nevyznela som azda dostatocne presvedcivo? Alebo sa jeho postoj
naozaj menil, lebo tieto diev¢ata sa vel'mi 1isili od vSetkych, s ktorymi
som sa doteraz stretla?

Chvilu zostal nezvycajne ticho. Nakoniec s ndznakom sklticenos-
ti v hlase povedal: ,Difal som, Ze by si mohla mat oboje.“

Pocas tyzdnov po ockovom odchode som sa spolubyvajicim vy-
hybala a zostavala som v izbe so svojimi knihami, ale pevne stanove-
ny rozvrh Engelbrechtovcov sa postaral o to, Ze som sa s nimi kazdy
den stretdvala v jeddlni, a slusnost si vyzadovala, aby som sa s nimi
pri ranajkdch aj veceri zdvorilo rozprévala. Ustavi¢ne ma prosili, nech
sa k nim pripojim na prechddzkach, névstevich prednésok, kaviarni,
divadiel ¢ koncertov. Dobromyselne ma karhali, Ze som prili§ vizna
a tichd a Ze privela §tudujem, a vytrvalo predo mnia predostierali dal-
Sie pozvanky bez ohl'adu na to, ako ¢asto som ich odmietala. Dievc¢ata
v sebe ukryvali neodbytnost, s akou som sa dovtedy stretla iba u seba.

Jedného skorého vecera v lete som sa, ako som si postupne zvykla,
ucila vo svojej izbe a pripravovala sa na prednasky, ktoré sa za¢ni v ok-
tébri. Okolo pliec som mala ovinuty $dl, aby som zahnala chlad, kto-
ry pretrvaval v izbach penziénu nezévisle od toho, aké teplé bolo po-
Casie. Prive som analyzovala jeden text, ked som zacula, ako diev¢atd
dole hraji jednu z Bizetovych suit z opery Arlesanka — pomerne zle,
ale s citom. Vel'mi dobre som tt skladbu poznala, hravali sme ju doma
s rodinou. T4 zndma hudba vo mne vyvolala melanchéliu a vo svojej
samote som sa zrazu citila osameld. Pozrela som do kita na zaprasena
tamburu, schmatla ju a zisla nadol. Zastala som pri vchode do pred-
ného saléna a sledovala som, ako diev¢atd bojuju s ndro¢nou suitou.

Ako som sa opierala s tamburou v ruke o stenu, zrazu som si za-

¢ala pripadat hlapo. Preco by som mala ocakavat, Ze ma medzi seba
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prijmu, ked som doteraz vytrvalo odmietala kazdé pozvanie z ich
strany? Chcela som vybehnit naspit do svojej izby, ale Helene si ma
v§imla a prestala hrat.

S typickou srdec¢nostou sa ma opytala: ,Pripojite sa k nim, slec-
na Maricova?“ S predstieranou zlostou pozrela na Ruzicu a Milanu.
»2Ako vidite, uvitame akikolvek hudobnu podporu, ktori ndm méoze-
te ponuknut.“

Sthlasila som. Stacilo par dni a vdaka dievéatim som zacala zit
Zivot, o akom sa mi dovtedy ani nesnivalo. Zivot s rovnako zmysla-
jucimi kamaratkami. Ocko sa mylil a ja tiez. Na priatel'stve zdlezalo.
Rozhodne na priatel'stve, ako bolo toto. S diev¢atami, ktoré boli mi-
moriadne inteligentné a mali podobné ambicie, ktoré okusili rovnaky
posmech a odsudzovanie a prezili ich s Usmevom.

Také priatelky ma neoberali o odhodlanie uspiet, ako som sa

obdvala. Praveze ma robili silnejsou.

NSO

Teraz, o niekolko mesiacov neskor, som si sadla na prazdnu stolicku,
zatial ¢o mi Ruzica nalievala §dlku ¢aju. Zavanula ku mne vona citréna
a Milana predo mna so spokojnym Gsmevom prisunula tanier méjho
oblibeného kolaca s citrénovou polevou; dievéata ont museli $pecidlne
poziadat pani Engelbrechtovi. Vynimocné gesto vo vynimocny deri.

,,Dakujern vam.“

Popijali sme ¢aj a odstipkavali si z kolac¢a. Dievcatd boli nezvycaj-
ne tiché, hoci som z ich vyrazov a pohladov, ktoré si navzdjom vymie-
nali, usadila, Ze im to robi problém. Cakali, kym prehovorim, kym zo
seba dostanem nieco viac nez podakovanie za pohostenie.

No Ruzica, najtemperamentnejsia z diev¢in, uz nedokdzala ¢akat.
Mala najmenej trpezlivosti a bola najneodbytnejsia, a tak jednoducho
vyhrkla: ,Aky bol neslivne znimy profesor Weber?“ Najezila obo-
Cie, aby smiesne zndzornila profesora, ktory sa preslavil nielen svojou

prisnostou, ale aj impozantnou genialitou.
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»2Neprekvapil ma,“ odvetila som s povzdychom a odhryzla si dal-
§1 kus z kolaca; bol prijemne sladky a korenisty. Zotrela som si odro-
binky z kuatikov ust a vysvetlila som im: , Trval na tom, Ze si ma mus{
vyhladat v zozname $tudentov, kym mi dovolit sadnut si. Akoby ne-
vedel, Ze budem navstevovat jeho prednasky. Ved ma sdm prijimal!®

Diev¢atd sa chdpavo zachichotali.

»AA potom si neodpustil pichlavi poznimku o mojom srbskom
povode.*

To uz sa tie tri prestali smiat. Ruzica a Milana zazili podobné
ponizovanie, lebo aj ony prisli zo vzdialenych kitov Rakisko-Uhor-
ska. Dokonca aj Helene, ktora pochddzala z ovela prijatelnejsich ra-
kaskych kon¢in, musela zndsat znevazovanie zo strany profesorov na
polytechnickej univerzite, a to preto, ze bola zidovka.

» 10 znie ako moj prvy den na prednaskach profesora Herzoga,*
podotkla a my sme prikyvli. Helenino rozpravanie o ponizeni sme si
vypoculi do posledného neznesitelného detailu. Po tom, ¢o profesor
nahlas poukdzal na to, Ze Helenino priezvisko znie Zidovsky, veno-
val podstatnu Cast svojej prvej predndsky z talianskych dejin vykla-
du o benatskych getich, kde boli zidia niteni zit od Sestndsteho do
osemndsteho storo¢ia. Samozrejme, neverili sme, Ze volba tejto témy
bola nihodni.

»2Akoby nestacilo, Ze v ocedne muzov je nds iba hfstka Zien. Pro-
tesori si musia vymyslat dalsie nedostatky a zdoraznovat nase roz-
diely,“ poznamenala Ruzica.

»2AKki st ostatni §tudenti? vyzvedala Milana s jasnym zdmerom
zmenit tému.

» Laki ako vzdy, pokr¢ila som plecami. Dievcatd si soliddrne po-
vzdychli.

»2Namysleni?“ pokracovala Milana.

»Jasné, prikyvla som.

»o velkymi fazmi? nadhodila Ruzica so smiechom.

LAko inak.“
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,Prili§ sebavedomi?* pridala sa Helene.

» 1o plati rovno dvakrat.”

»Nejaky otvoreny prejav nepriatelstvar® polozila opatrne a s viz-
nym vyrazom dal$iu otdzku Helene. VZdy bola velmi ochrandrska,
taka kvocka nasej malej skupiny. Najmai ak slo o miia. Odvtedy, ¢o som
diev¢atim porozprivala pribeh o svojom prvom dni na strednej sko-
le, na Kralovskom klasickom gymndziu v Zihrebe, ktory som nikdy
nikomu inému neprezradila, bola Helene v mojom pripade obzvlast
ostrazitd. Hoci Ziadna z nich nezazila také neskryvané nisilie, vSetky
ob¢as zacitili hrozbu bublajicu tu a tam tesne pod povrchom.

»Nie, aspon zatial nie.“

»Lak to je dobrd sprava, vyhlésila vecne optimistickd Ruzica. Vy-
¢itali sme jej, ze by dokdzala vymysliet svetld stranku aj tej najtem-
nejsej udalosti. Ona vsak bola presvedcend, Ze potrebujeme takyto
nahlad na Zivot, a rdzne nim odporucila, aby sme k nemu pristupo-
vali rovnako.

»Nejaki pripadni spojenci? nacala Milana strategickejsiu oblast.
Studijn}’/ pldn odboru fyzika si pri ur¢itych projektoch vyzadoval spo-
lupricu $tudentov a my sme rozoberali, akid na to pouzit taktiku. Co
ak so mnou nebude nikto ochotny spolupracovat?

»Nie,“ odvetila som automatiky. No potom som sa zarazila a sna-
zila som sa riadit Ruzicinou radou a pozriet sa na vec s vi¢sim opti-
mizmom. ,Aj ked'... mozZno dno. Bol tam jeden $tudent, ktory sa na
miia usmieval, mozno trochu pridlho, ale napriek tomu to bol Gprim-
ny usmev. Nijaky vysmech. Vol4 sa tusim Einstein.

Helene znepokojene nadvihla obocie. Vzdy sa mala velmi na po-
zore pred nevitanymi pokusmi o zblizenie. Povazovala ich za takmer
rovnaky dovod na obavy ako priame nasilie. Chytila ma za ruku a va-
rovala ma: ,Bud opatrna.“

Stisla som jej dlas. ,Neboj sa, Helene. Ja si predsa divam pozor
vzdy.“ Ked sa vSak neprestala tvarit ustarostene, podpichla som ju:

»No tak. Stile mi pripominate, Ze som prili§ opatrnd, prili§ uzavretd,
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Ze svoju skuto¢ni povahu ukazujem iba vim trom. Naozaj si myslis,
Ze by som préve pri panu Einsteinovi zrazu stratila ostrazitost?
Helenin ustrichany vyraz zmizol a vystriedal ho dsmev.
Dievcati ma neprestavali prekvapovat. Zasla som nad tym, Ze som
zrazu vedela ndjst slovd, ktorymi som dokézala vyjadrit neprijemné
zazitky pochované hlboko vo svojej dusi. Ze som im dovolila uvidiet

ma v pravom svetle. A Ze ma medzi seba napriek vetkému prijali.



