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Posadí se na připravenou stoličku, stáhne si sponku a rozpustí drdol. Vo-
dopád vlnitých tmavých vlasů jí přepadne přes jedno rameno. „Jmenuju se 
Araceli a jsem moderátorka těchto stand-up večerů tady ve Ventures Vinyl. 
Abychom se rozehřáli, zazpívám coververzi jedné ze svých oblíbených ro-
mantických balad. Je to Romeo a Julie od Dire Straits.“

Ukáže se, že sponka do vlasů je ve skutečnosti kytarový kapodastr. Ari 
si ho připne na krk kytary a začne hrát, prsty drnká do strun a vytváří jem-
nou, téměř hypnotickou melodii. Přestože jsem ji slyšel zpívat už tisíckrát, 
má v hlase něco, co mě přiměje se usmívat. Nedisponuje zrovna zvučným 
hlasem, ale v tom, jak zpívá, je něco uklidňujícího. Připomíná to... takový 
ten pocit, když strávíte celý den na pláži, jste vyčerpaní, spálení a hladoví, 
ale pak si lehnete na sluncem prohřátou plážovou osušku, celý svět zmizí 
a vy cítíte, jak se vám uvolňuje každý sval v těle, a nepamatujete si, že byste 
se někdy cítili spokojenější.

„Dneska máme výbornou účast,“ zašeptá Pru a  přistoupí k  pultu, 
Quint hned vedle ní. Quint naznačí, že si ťukneme pěstmi na pozdrav, 
což mě teď překvapuje mnohem méně, než když spolu před osmi měsíci 
začali chodit.

Zatímco většina lidí Ari nadšeně naslouchá, Pru studuje lidi jako vědec 
svůj vzorek. „Když to na Record Store Day rozbalíme a pak budeme mít po-
dobnou návštěvnost i během turistické sezony, budeme na tom na podzim 
dost dobře.“

S Quintem se na sebe podíváme.
Vím, že bych si ji kvůli obchodnímu umu neměl dobírat. Pru udělala pro 

obchod s deskami v posledních měsících tolik jako nikdo jiný, a to ani není 
na výplatní pásce. Mezi studiem ve škole a dobrovolnickou činností s Quin-
tem v záchranném centru pro mořská zvířata, které vlastní a vede Quintova 
máma, se Pru věnovala misi oživit Ventures Vinyl. Navíc se do toho pustila 
s dvojnásobnou vervou, jakmile nám rodiče oznámili plán budovu koupit. 
Byl to její nápad pomalovat celou venkovní výlohu jako stěnu. Týden, který 
jsem strávil plánováním a malováním, byl bezpochyby tou největší zábavou, 
jakou jsem zažil od doby, kdy jsem tu začal pracovat.

Pru taky zavedla nové účty na sociálních sítích, které jsou nyní plné fo-
tografií obchodu a nabízeného zboží – většinou je pořídil Quint, který má 

Penny se na mě zamračí. Od začátku ji přemlouvám, aby se na stand-up 
večer přihlásila, ale pokaždé mi odpoví totéž: „Nebudu hrát před všemi těmi 
cizími lidmi.“

„Na besídkách přece hraješ pokaždé před cizími lidmi.“
„Jo, ale když jsou na jevišti rozsvícená světla, na nikoho v hledišti nevi-

dím, takže je snadné si představovat, že tam nejsou. A navíc jsem se zbytkem 
orchestru.“ Zachvěje se. „Na něčem takovém bych nikdy nemohla vystupo-
vat sama.“

Vím, že do toho nemám co mluvit – já se pódium nikdy nedostanu. 
Máme tu ale mou starou akustickou kytaru, kdyby náhodou někdo dostal 
chuť před ostatními vystoupit a nepřinesl si vlastní nástroj. Ale to já nikdy 
nebudu. „Říkej si, co chceš, ale myslím, že bys to skvěle zvládla.“

Penny se na mě vděčně usměje, než ji máma odtáhne, aby obsadila po-
slední dvě místa v  zadní řadě. Ellie se posadí mámě na klín. Zamířím za 
pult, abych namarkoval prodanou desku – hodně opálený chlápek kupuje 
dva soundtracky k broadwayským muzikálům. Když odchází, zahlédnu Pru, 
jak si razí cestu davem s Ariinými deskami s poznámkami v ruce a všem 
připomíná slevy, které v obchodě platí během stand-up večera. To je naše 
Pru – vždycky se snaží prodávat.

„Ari!“ zašeptám. Podívá se na mě a já si poklepu na imaginární hodinky 
na zápěstí.

Ari popadne kytaru a vyběhne na pódium. Ťukne do mikrofonu. „Haló, 
haló! Moc vám všem děkuju, že jste dnes večer přišli.“ Rozzáří se na obecen-
stvo a zamává některým známým tvářím.

Když večery začala před několika měsíci pořádat, vždycky na pódiu mlu-
vila trochu nervózně a nejistě, ale počáteční tréma časem opadla. Teď se zdá 
být přirozená a zcela ve svém živlu. Vždycky jsem Ari trochu záviděl, že si 
vůbec nic nedělá ze své výstřednosti. A že mnohé jsou doslova okouzlující 
– ať už je to, že mluví nahlas sama pro sebe, když se snaží složit nějaký nový 
text, nebo ukazuje Ellie, jak se dělají kotrmelce v uličkách obchodu, když 
zrovna nic neprodává, nebo bestarostně tancuje na promenádě, aniž by se 
starala o to, kdo všechno se na ni dívá.

Ari nevadí, když si jí lidé všímají – což považuju za naprosto pozoru-
hodné.


