

Kurt byl na svůj zpěv přehnaně náročný a velmi se zlobil, když nemohl vydávat zvuky, jaké chtěl. „Začal se mlátit do hrudi a tak,“ říká Chad. „To na mě moc nebylo.“

Pokud zní mixy na *Bleach* trochu divně, může to mít velmi dobrý důvod. „Všichni jsme byli tenkrát nachlazený,“ vzpomíná Chris, „a měli jsme takovej kodeinovej sirup od Ministerstva zdravotnictví okresu Pierce. Takže jsme to hodně pili kvůli tý naší nemoci, ale vlastně jsme byli na kodeinu a mixovali jsme desku a pořádně se do toho opírali.“

Nahrání alba stálo 606,17 dolarů. Nikdo v kapele takový obnos neměl, takže peníze poskytl chlapík jménem Jason Everman.

Co se týče mého titulního článku pro *Rolling Stone*, Jack Endino velmi laskavě prošel fakturace svého studia a poprvé našel přesnou částku, kterou Nirvana zaplatila za nahrávku *Bleach*. Tato přesná cena 606,17 dolarů se od té doby objevila nesčetněkrát ve všech druhých knih, článků a dokumentů o Nirvaně. Je legrační vědět, že přímo či nepřímo všichni citují můj článek.

Dylan Carlson představil Jasona Kurtovi a brzy se ukázalo, že Jason zná Chada od páté třídy. Ti dva spolu dokonce hráli v několika kapelách na střední. Jason strávil několik posledních let jako komerční rybář na Aljašce a nashromáždil spoustu peněz, takže půjčit starému příteli šest set dolarů nebyl velký problém – kromě toho slyšel Crossoverovu demoverzi a věděl, že kapela je předurčena pro velké věci.

Začal se s kapelou stýkat.

Kurt neměl moc zkušeností s hraním na kytaru a zpěvem (a pamatováním si textu) zároveň – koneckonců hrál v kapele teprve rok a půl. A najednou je čekalo turné. Jednoho dne se tedy Kurt Jasonovi zmínil, že uvažují o přijetí druhého kytaristy, aby posílili zvuk. „V podstatě jsme byli připravený vzít kohokoliv, pokud by uměl hrát slušně na kytaru,“ říká Kurt. Jason se zmínil, že na kytaru hraje, udělal jeden konkurz a bylo to. „Vypadal jako dost milej chlap,“ říká Kurt. „A měl dlouhý Sub Popový vlasy.“ A mimoto – stejně jako Kurt, Chris a Chad – i Jason pocházel z rozvráceného domova. A jako dítě dokonce nějakou dobu žil v Aberdeenu.

Kurt měl problém zpívat a hrát zároveň – což byl hlavní důvod, proč přivedli Jasona Evermana a později Pata Smeara – takže písně s jed-

noduchými akordy a skladbami byly nutností. A tahle nutnost vedla k velkému vynálezu, kterým Kurt zmodernizoval svou hudbu.

Ačkoliv je Jason na *Bleach* na seznamu účinkujících jako kytarista, nehrál v něm. „Chtěli jsme, aby se v kapele cejtil víc jako doma,“ říká Chris.

Jasonův první koncert s Nirvanou byl opilecký večírek na koleji Evergreen State College. S dalším kytaristou na pódiu se Kurt nemusel tolik snažit; následně se stal mnohem lepším hráčem. Zvukař Craig Montgomery vzpomíná, že Kurtovu kytaru posunul mnohem výš než Jasonovu. Brzy si začali uvědomovat, do čeho se to s Jasonem dostali. I když Jason řekl, že se léta věnoval punk rocku, Kurtova inspekce Jasonovy sbírky desek k jeho hrůze odhalila něco víc než jen speed metalové desky.



Seznamte se s Nirvanou: Kurt, Jason Everman, Chad, and Chris. © Ian T. Tilton