
54 55

Tedy, jak se to vezme. Některé peníze je prostě vyloženě 
hřích si nevzít.

Vjede zpátky dovnitř. Nohy mu vždycky rychle prochlad-
nou. Nikdo by se neodvážil podotknout, že žádné nohy 
nemá.

Asi za hodinu začne ranní porada jeho rytířů. Branco jim 
svoje plány už několikrát vyložil. Teď jim chce jenom uká-
zat nějaká čísla. Sjede výtahem do zasedací místnosti a po-
staví vodu na čaj.

Tady, hodný kus pod zemským povrchem – švédská ar-
máda nejspíš přesně ví, v jaké hloubce tady jsou – se hrůza 
z Rusů, kterou Švédi ve dvacátém století cítili, změní v high-
-tech dream of a green revolution jednadvacátého století.

Na rozdíl od proslulé bodenské pevnosti, která je nedale-
ko odsud severovýchodním směrem, tento bunkr není nijak 
známý. Tady nikdy u vrat nepostávali nedočkaví zaměst-
nanci muzeí, kteří by chtěli vpustit dovnitř veřejnost. Ani 
Státní památkový úřad o bunkr nikdy nepečoval jako o kul-
turní památku. Tohle místo je zapomenuté. Přestalo být 
předmětem vojenského zájmu, odepsali ho a počátkem pa-
desátých let prodali jednomu farmáři jako součást lesního 
pozemku. Dva tisíce hektarů, o které se farmář staral až do 
své smrti.

Současný majitel nemovitosti, Marcus Branco, teď sedí 
na  přesné kopii invalidního vozíku Stephena Hawkinga 
a je v laskavém rozpoložení. Natolik laskavém, že má chuť 
dopřát si nějakou odměnu.

Zacuká mu v podbřišku. Je to už pár dní, co tu poslední 
nechal jít. I když, jít… Teď určitě chodí ještě hůř než on.

Jeho rytíři se jeden po druhém scházejí u půlkulatého za-
sedacího stolu. Marcus je přejíždí pohledem, vlídný jako 
sám Ježíš. Jeho nejužší okruh. Rosomák, Vlk, Medvěd, Ulf 
a Rysice. Jeho věrní z Dlouhé ulice ve čtvrti Tegu na před-
městí Umeå.

Branco velmi rád pronáší projevy. Jeho slova v okamžiku 
vyslovení ožívají.

„Dřív se v  našem regionu vyráběla dřevovina . Teď tady 
páchne kyselý pot nervózních městských zastupitelů a politi-
ků. Najednou musí jednat s multinárodní megafirmou, která 
klepe na dveře Norrbottenu. Ale ta firma není cítit nijak odpu-
divě. Je cítit penězi! Gasskas i jeho okolí má všechny předpo-
klady pro to, abychom tady byli tak úspěšní, jak si zasloužíme. 
Evropskému trhu se daří. Průmysl šlape. Ale visí nad námi zlo-
věstný mrak a všichni víte, co je zač – zásobování energií.“

Branco přijede na vozíku k  flipchartové  tabuli a  otočí 
horní list.

Tato myšlenka mu v hlavě zrála mnoho let. Končina svě-
ta odjakživa nazývaná Norrland najednou získala jasnější 
identitu a Marcus Branco chce vědět proč.

Směšné stereotypy o nemluvných, osamělých, pracovi-
tých a  domácí pálenku pijících mladých mužích, kteří se 
odmítají odstěhovat na jih, jsou pryč. Nahradili je nadšení 
místní politici, kteří doslova celému světu slibují zlato a ze-
lenou elektřinu. A světu se to líbí. Možná to začalo výstav-
bou facebookového datového centra v Luleå v roce 2011, 
to není podstatné, ale všichni zničehonic chtějí do Norr-
landu. Začalo se proslýchat, že Facebook tady má elektři-
nu skoro zadarmo, a davy lumíků se obrátily k severu.


