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 Líbánky

Odjeli z města hned po svatbě a zamířili do Vídně, do ho-
telu Sacher, jehož ředitel je přivítal už na schodech. Vzadu 
u  auta se rojili hoteloví zřízenci, aby se postarali o  zavaza-
dla. Úklony i postrkování, komplimenty. Gnädiger Herr sem, 
gnädige Frau tam, zařiďte se tu jako doma. Liesel tehdy sly-
šela to oslovení poprvé: gnädige Frau Landauer. Tak či onak 
byla nyní spojená po zbytek života s tímhle mužem po svém 
boku, který se teď, když bral na vědomí uvítací ceremonie, 
vůbec nepodobal jejímu milovanému Viktorovi, ale cizinci, 
jehož potkala před okamžikem a který se zdál tak sebejistý, 
rezervovaný, tak obdivuhodný. Takhle asi vystupuje v továr-
ně, pomyslela si, takhle jedná s delegacemi dělníků, s předá-
ky a s řediteli. S lehce odtažitou laskavostí, jako by měl co do 
činění s trochu únavným, ale váženým příbuzenstvem.

Apartmá, do kterého je uvedli, bylo bohatě a  nákladně 
zdobené, na zdech hedvábí a pozlacené sádrové vlysy, proto-
typ toho, co Viktor nesnášel. „Právě všech těchhle pitomostí 
se musíme zbavit, toho romanticismu, toho… lpění na minu-
losti. Dokonalý příklad toho, jak náš dům vypadat nesmí!“

Liesel se smála. Když se dostal k tématu jejich nového domu, 
končila každá jeho věta vykřičníkem. Tak to aspoň vnímala 
ona. Jasně je viděla, jak propichují vzduch, malé energické 
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A tak jeli sami vozem Landauer 80, nejnovějším modelem 
z řady vozů vyráběných v Landauerových závodech (dříve Lan-
dauer Autofabrik), cestovním kabrioletem, který se honosil 
nálepkou Královská třída, přestože králové a císařové byli od 
konce Velké války už minulostí. Vůz krémové barvy poháněl 
motor V8, který – jak Viktor s hrdostí vysvětloval – mu dával 
sílu osmdesáti koní. Cestovali přes Korutany a hornatou hra-
nici s Itálií překročili nedaleko Villachu, kde Viktor sloužil bě-
hem války. Na celnici se pořádně zdrželi, když se Viktor hádal 
o to, jestli musí za auto zaplatit dovozní clo, potom byl zas po-
řádně rozladěný tím, že pokračovat musí po levé straně silnice. 
A pak už opustili teutonský svět a vstoupili do světa latinského, 
kde slunce zářilo jasněji, vítr vanul mírnější a světlo mělo úpl-
ně nové kvality; takové světlo Liesel nikdy předtím neviděla – 
jako by bylo hutnější než to na sever od Alp. „Kennst du das 
Land wo die Zitronen blühn?“ citoval Viktor. Znáš onu zem, kde 
citrón rozkvétá? A Liesel přidala další verše té básně, společně 
ji dokončili a šťastně se smáli té jednotě mysli a těla.

Jediný stín na jinak šťastné cestě na sebe přivolali sami: za 
Udine udělali malou zajížďku k vojenskému hřbitovu na bře-
hu řeky Tagliamento a po dlouhém hledání našli mezi hroby 
betonovou destičku s  Bennovým jménem. Jeho tělo tam sa-
mozřejmě nebylo, to leželo ve změti těl jeho druhů v nedaleké 
kostnici. Při pomyšlení na vlastní štěstí, jehož se Benno nedo-
čkal, se Liesel rozplakala. Viktor, který byl díky jedné z těch 
osudových náhod posledním z rodiny, kdo viděl jejího bratra 
naživu, jí položil ruku kolem ramen a přitáhl ji k sobě. „Určitě 
je v duchu s tebou,“ řekl a ona věděla, že je to velký ústupek 
sentimentu od někoho, kdo nevěří v něco, jako je duch, natož-
pak aby věřil v jeho další svébytnou existenci po smrti. Pak ji 
políbil na tvář a řekl jí, že je nejúžasnější žena na světě, a ona 
mu se smíchem odporovala, že není. Přesto ji potěšilo, že ho 
něco takového vůbec napadlo říct, a když nasedli zpátky do 
auta, panovala mezi nimi už zase původní bezstarostnost.




