rychle rozpadal, stejné jako se sen vypatuje na dennim svétle.
A tak Tajgr neodpoveédél ptimo ani to misto nepojmenoval.
Mél totiz se jmény obecné problém. Zatim se viibec nepied-
stavil - bylo to na dlouhé povidani.

,»Ptas se kam?“ utrousil fe¢nicky. ,Rozhlidni se - koukej na
tamtoho nebo na tamtoho. Mysli§, Ze upfimné zaif? Ze jsou
doopravdy veseli? Mozna jo, ale stejné pravdépodobny je, Ze
jsou provinily, zklamany a zapominaj a jsou state¢ny.*

Tajgr, vlastnim jménem Vaclav Teigrich, se na svét dival
trochu jinak neZ vétsina lidi, ktefi maji svij cil a své tkoly:
dival se z pozice rozervance, bohéma, odpadlika nebo jak ji-
nak se to jesté da nazyvat. On sim tomu radéji nefikal nijak.
Pravda byla, Ze uz péknou tadku let mu jeho existence pfipa-
dala spi§ jako prezivani; citil se nezpevnény, a pfitom stabilné
nehybny na koloto¢i viednich dnti, jez nabizely malo nové-
ho - a nékdy naopak moc. Cas od &asu si Tajgr s piekvape-
nim uvédomil, Ze prolétl né&jakou zdhadnou turbulenci a 7e
se toho dost udalo. Ale mezitim...?

V duchu se oslovoval piezdivkou, protoZe jeho rodné jmé-
no na ng&j pasobilo jako nasivka na vojenské uniformé — a on
nebyl uniformni snad v ni¢em. Na jeho dobovém portrétu,
kdyby snad touZil po zvétnéni, by nechybély permanentné ro-
zevlaté vlasy jako pti elektrickém vyboji, seprané dziny a fla-
nelova kosile kolem pasu. KdyzZ ¢as od ¢asu zahlédl sviij od-
raz v temnych kukanich metra (doma zrcadlo nemél), jeho
vysoka a vyrazné pohubla postava v ném vyvolavala neklid,
skrytou nedtvéru k sobé samému. Dospél pravé do veéku ¢éty-
Hatticeti let a do jeho tvafe se neustale vkradal vyraz, jako by
pravé vypil dousek Zivotni tryzné a soucasné se s rozvernym
zivnutim odvracel od nadéjnych ocekavani. Presto jista Taj-
grova &ast odolavajici sebedestrukei ozivala v touze po doko-
nalej$im ja, v mlhavé predstavé o lepsim Zivoté. Chtél bojovat.

Ne vzdy a za v8ech okolnosti, ne v dobach bezmocného roz-
placnuti na samém dné, ale bylo to v ném, navzdory tomu,
kolik ¢asu zrovna stravil v bezduchém objeti se svymi démony.

Tajgrovi se odjakziva pfi¢il takzvany normalni Zivot; pti-
padal mu 3edy, bez prostoru pro kreativitu, nemluvé o dusi-
vych rodinnych vztazich... Nenavidél svét systému. Rozhodl
se zit natolik na volné noze, jak to jen §lo, i kdyZz asem zjistil,
ze 74dna z jeho koncetin tak Gplné volna neni - jako by ho
néco poutalo k jedné jediné Zivotni trase. Pravidelné navsté-
voval plus minus ¢tyfti redlna mista: svij sklepni byt (a ateliér
v jednom), pak putyku, ve které pravé ted sedél, kopec, kde
odpotival pod oblibenym stromem, a hibitov. A pfece exis-
tovalo néco vic, néco, co znal z nevyzpytatelné désivych a 14-
kavych toulani své mysli na to neprobiddané tizemi... Zdalo
se chladngjsi nez hibitovni marnice, nelitostngj§i nez pohoti
Kardkéram, $pinavé a vy¢pélé jako levny lokal... A co se ty-
kalo porovnani s hlubinami sklepeni, Zadné jiné vézeni jej
tolik nedrzelo na nohou i na lopatkach zaroven. Nedokazal
to vysvétlit. Tohle misto existovalo, protoze on existoval a byl,
jaky byl.

Zptisob, jakym se Tajgr nosil, vlekl, vstaval a padal, vykfe-
sal z jeho nitra podivuhodné srdce, v jehoz komnatach tepala
stejnou mérou pokora i vystfedni arogance. Tajgrova osob-
nost byla ¢imsi mezi pouli¢nim rozhlasem a ml¢icim pozoro-
vatelem a on si liboval v tom, 7Ze ho nikdo nemtze doopravdy
poznat; nikdo nemtize ptedvidat, zda dnes bude bujarym $as-
kem, nebo zahloubanym melancholikem - a zcela up¥imng,
nevédél to ani on sim. Pfed proudem jeho volnych asociaci
se spole¢nici kréili jako pfed nechténou sprchou ze zahrad-
ni hadice, zatimco ve své pozorovatelské roli se Tajgr oddaval
vice ¢i méné tichému dumani, tfeba nad tim: Kdo jsou vsich-

7

ni ti lidé kolem? Myslis, ze uptimné zi#i? Ze jsou doopravdy veseli?



