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„Drž už hubu. Proč se do ní furt navážíš? Buď rád, že 
s náma chce někdo zpívat. Doprovodím tě a vezmu ti to,“ 
nabídne se Roman.

„Ne, půjdu sama.“ Přitisknu si desku i sešit na hrudník. 
„Kdy zkoušíte?“

„Přijď pozítří a zkusíme si zahrát ty Doors, jo. V tom se-
šitu je text i s výslovností. Umíš anglicky?“ zeptá se.

„Trochu.“
Plechová vrata mě vyvedou ven, projdu pěšinkou v ke-

řích, jejichž listy odpočívají ve večerním chladu. Zavřené 
květy si schovávají vůni na ráno, písek vrže pod nízkými 
polobotkami, uvědomím si, že mě dřou do paty.

O pár okamžiků později minu potemnělý kulturák. Hle-
dám v jeho oknech záblesky života a ujištění, že jsem se 
nezdržela moc dlouho. Rozběhnu se. S houslemi a des-
kou v náruči klopýtám po chodníku. Postranní ulicí do-
jdu k páté vilce od konce. Za oknem v obýváku se mihnou 
dvě postavy. Vklouznu do předsíně. V nose mě štípne 
chlad, postřehnu v něm aroma zapomenutých jablek, kte-
rá máme od podzimu do pozdního jara naaranžovaná 
v jednom z mnoha máminých proutěných košíků na scho-
dech. Vyběhnu do patra, schovám desku a sešit pod peři-
nu a housle postavím do křesla. Musím pozdravit rodiče, 
oznámit, že jsem doma.

„Myslíš si, že jsem blbá?“ Mámě přeskočí hlas. „Viděla 
jsem ten tvůj pohled. Dovedeš si vůbec představit, jaké je 
to pro mě utrpení, mít tohle všechno před očima? Tebe, 
ji, Julii.“

Pot přilepí kliku k mé dlani. Než ji stisknu, z druhé stra-
ny s ní pohne mámina ruka. Cukne se mnou, octnu se pří-
mo před její tváří.

„Tak tady ji máš. Kde ses courala? Kde?“

„Venku. S kamarádkama.“
„A s jakými, prosím tě? Žádné nemáš.“
„S Eliškou a Květou z konzervatoře. Přišly se na mě po-

dívat.“
„Nelži,“ odvrátí se ode mě. „Promluv si s ní – jako její 

otec,“ štěkne máma a odejde do ložnice.
Otec na mě znaveně mávne.
Stojím před ním. V mysli slyším hlas dávno mrtvé hrdin-

ky ze Shakespearovy hry. Prosím vás, otče, na kolenou pro-
sím, vyslechněte mě v klidu. Aspoň slovo.

Dlaň pleskne o tvář. Kousnu se do jazyka. Polykám na-
sládlou krev.

„Mazej spát. A přemýšlej nad sebou.“
Pokojík mě dusí. Svléknu si šaty. Otevřu okno, stojím 

před ním jen v košilce a kalhotkách. „Za bránou tisící tam 
zvonková je zem. A lidé zvonkoví v ní zvoní celý den. Pro váš 
pláč. Pro váš smích,“ spolknu další kapičku krve, která se 
vyrojila na jazyku.

Trhnu šuplíkem psacího stolu a vytáhnu nůžky. Kov mě 
příjemně zastudí v prstech. Odnáším si je ven, kamkoli, 
jenom pryč. Usadím se na schodech, mezi vůní starých 
jablek. Prohrábnu si vlasy, nahrnu si prameny do obliče-
je a střihnu. Dopadnou mezi moje chodidla a válí se tam.

„Co tu děláš?“
Neohlédnu se.
„Slyšíš mě?“
„Nic. Sedím.“
Trhne mi ramenem, natočí mě k sobě.
„Pojď se podívat, co to tele zase vyvedlo,“ rozječí se 

máma.
Rozespalý otec se vypotácí z obýváku, pohled zakalený.
„Do koupelny! Hned!“


