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„Jak si dneska vedla Alice?“ zeptala se Chrissy.
„Doktor jí zas upravil dávkování léku. Celkově 

na tom není ani nejlíp, ani nejhůř.“
Co se týče mé matky, jsou to dobré zprávy, protože 

roky strávila v psychiatrických léčebnách kvůli různě 
závažným epizodám.

Máma trpí klinickou depresí. Bojuje s tím celý život, 
ale od smrti mé sestry před pěti lety se její stav prud-
ce zhoršil. Opal byla o deset let starší než já, psychicky 
nevyrovnaná a často utíkala z domova. Během let, kdy 
jsme nebyly v kontaktu, se propadala čím dál hlouběji 
do vlastních myšlenek a nakonec si vzala život.

Ztratit sestru bylo to nejhorší, co se mi kdy stalo. 
Máma se z  toho nikdy nevzpamatovala. Do  Opaliny 
smrti dokázala matka udržet svoji depresi v  mezích 
natolik, aby mohla fungovat. To už teď neplatí.

Chrissy odešla na  směnu v  pečovatelském domě 
a nechala mě o samotě. Vyhlédla jsem oknem k lodě-
nici. Budova se sice nachází na našem pozemku, avšak 
dál od hlavního domu, blíž k jezeru. Vede k ní štěrko-
vá příjezdová cesta.

Kromě naleštěného černého náklaďáku zaparkova-
ného v dálce nebylo po našem novém hostu ani památ-
ky. A to mi vyhovovalo. S úklidem počkám až do zít-
řejšího odpoledne. Hosté obvykle nebývají odpoledne 
doma.

Během dne se starám o  vše potřebné. Pět večerů 
v  týdnu také pracuju jako servírka v  místní hospodě 
nazvané U  Jacka Foleyho. A  to je všechno, čemu se 
od doby, kdy se matce zhoršila deprese, věnuju. Ně-
kdo to tu musí vést a zodpovědnost za to padla na mě.

Dům u  jezera – náš domov – a  malá loděnice pat-
ří matčině rodině celá léta. Dědeček v závěti odkázal 
všechno mámě, svému jedinému dítěti. Jelikož vše bylo 

na složenky. Přes zimu občas zůstává neobývaná, ale 
během teplých měsíců je neustále zarezervovaná, a to 
až do brzkého podzimu. Někdo si ji pronajme na  tý-
den a někdo na delší dobu. Zas tak velká není, takže 
lidé v ní obvykle přebývají sólo, než že by se k nám 
stěhovaly celé rodiny. Tenhle nejnovější host si ji zare­
zervoval na téměř tři měsíce, až do konce srpna – sko-
ro na celé léto. To se ještě nikdy nestalo.

„Takže se už zabydlel?“ zeptala jsem se.
„Jo. Vypadá jako slušný člověk. Moc toho nenamlu-

vil, ale choval se zdvořile. Měl sluneční brýle, takže 
jsem mu do očí neviděla. To je škoda, protože oči toho 
o člověku hodně prozradí.“

Vím, že se jmenuje Noah, protože jsem využila in-
formací z jeho kreditní karty a provedla základní pro-
věrku. Jinak toho o něm moc netuším, jen že se jme-
nuje Noah Cavallari, je z Pensylvánie, má kartu Visa 
a čistý trestní rejstřík.

Našich hostů si nevšímám. Když jsem byla mladší, 
máma mi přísně zakázala, abych se s kýmkoli, kdo by-
dlí v loděnici, bavila – však víte, pro případ, že to ne-
jsou slušní lidé. Takže i jako dospělá si ze zvyku udr-
žuju odstup.

Součástí nájmu loděnice je i úklid – ten zařizuju já. 
Obvykle tam chodím odpoledne, převléknu postel, vy-
měním ručníky za čisté, podobně jako v hostelu. Hos-
té také mají přístup k pračce a sušičce v suterénu hlav-
ního domu. Prádelna má samostatný vchod, k němuž 
hosté dostanou klíč. Takže přímo do našeho domu se 
nikdy nedostanou.

V loděnici se nachází malý kuchyňský kout, kde si 
nájemníci můžou vařit. Jedná se o garsonku s koupel-
nou. Okny na  všech stranách dovnitř proudí spousta 
světla a nabízejí výhled na jezero.


