na slozenky. Pfes zimu obcas ziistdva neobyvana, ale
béhem teplych mésicu je neustale zarezervovana, a to
az do brzkého podzimu. Nékdo si ji pronajme na ty-
den a nékdo na delsi dobu. Zas tak velka neni, takze
lidé v ni obvykle ptebyvaji s6lo, nez Ze by se k nam
stéhovaly celé rodiny. Tenhle nejnovéjsi host si ji zare-
zervoval na témér tfi mésice, az do konce srpna — sko-
ro na celé 1éto. To se jeste nikdy nestalo.

,,lakze se uz zabydlel?** zeptala jsem se.

,,»J0. Vypada jako slusny ¢lovék. Moc toho nenamlu-
vil, ale choval se zdvorile. M¢l slunecni bryle, takze
jsem mu do o¢i nevidéla. To je Skoda, protoze oc¢i toho
o ¢lovéku hodné prozradi.*

Vim, ze se jmenuje Noah, protoze jsem vyuzila in-
formaci z jeho kreditni karty a provedla zakladni pro-
vérku. Jinak toho o ném moc netusim, jen Ze se jme-
nuje Noah Cavallari, je z Pensylvanie, ma kartu Visa
a Cisty trestni rejstiik.

Nasich hostd si nev§imam. Kdyz jsem byla mladsi,
mama mi prisn¢ zakéazala, abych se s kymkoli, kdo by-
dli v lodénici, bavila — vSak vite, pro ptipad, Ze to ne-
jsou slusni lidé. Takze i jako dospéla si ze zvyku udr-
zuju odstup.

Soucasti najmu lodénice je i Uklid — ten zatizuju ja.
Obvykle tam chodim odpoledne, previéknu postel, vy-
meénim rucniky za Cisté, podobné jako v hostelu. Hos-
té také mayji pristup k pracce a suSicce v suterénu hlav-
niho domu. Pradelna ma samostatny vchod, k némuz
hosté dostanou kli¢. Takze pfimo do naseho domu se
nikdy nedostanou.

V lodénici se nachazi maly kuchynisky kout, kde si
najemnici mizou vafit. Jedna se o garsonku s koupel-
nou. Okny na vSech stranach dovniti proudi spousta
svétla a nabizeji vyhled na jezero.
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,Jak si dneska vedla Alice?* zeptala se Chrissy.

,Doktor ji zas upravil davkovani 1¢ku. Celkové
na tom neni ani nejlip, ani nejhii.*

Co se ty¢e mé matky, jsou to dobré zpravy, protoze
roky stravila v psychiatrickych 1é¢ebnach kvili rizné
zavaznym epizodam.

Mama trpi klinickou depresi. Bojuje s tim cely zivot,
ale od smrti mé sestry pied péti lety se jeji stav prud-
ce zhorsil. Opal byla o deset let starsi nez ja, psychicky
nevyrovnana a c¢asto utikala z domova. Béhem let, kdy
jsme nebyly v kontaktu, se propadala ¢im dal hloubég;ji
do vlastnich myslenek a nakonec si vzala Zivot.

Ztratit sestru bylo to nejhorsi, co se mi kdy stalo.
Mama se z toho nikdy nevzpamatovala. Do Opaliny
smrti dokazala matka udrzet svoji depresi v mezich
natolik, aby mohla fungovat. To uz ted’ neplati.

Chrissy odesla na sménu v pecovatelském domé
a nechala mé o samoté. Vyhlédla jsem oknem k lodé-
nici. Budova se sice nachdzi na naSem pozembku, avSak
dal od hlavniho domu, bliz k jezeru. Vede k ni §térko-
va prijezdova cesta.

Kromé nalesténého ¢erného naklad’aku zaparkova-
ného v dalce nebylo po naSem novém hostu ani pamat-
ky. A to mi vyhovovalo. S tklidem poc¢kam az do zit-
fejSiho odpoledne. Hosté obvykle nebyvaji odpoledne
doma.

Béhem dne se staram o vSe potiebné. Pét veceru
v tydnu také pracuju jako servirka v mistni hospodé
nazvané¢ U Jacka Foleyho. A to je vSechno, c¢emu se
od doby, kdy se matce zhorsila deprese, vénuju. Né-
kdo to tu musi vést a zodpovédnost za to padla na mée.

Dtm u jezera — na§ domov — a mala lodénice pat-
fi matc¢iné rodin¢ cela 1éta. Dédecek v zavéti odkazal
v§echno mame, svému jedinému ditéti. Jelikoz vSe bylo
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