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UŽ SE ZE SNU NEVRÁTÍ

Dnes jsme vyrazili s Juditou na výlet. Byl to její nápad: prav-

děpodobně mě chce alespoň na chvíli přivést na jiné myš-

lenky. Zmizení otce je totiž usazeno někde hluboko ve mně, 

přestože se snažím nic nedávat najevo, je to stále přítomné, 

pořád se mnou. On je pryč, ale jako by tu byl víc než kdy 

předtím.

Jedeme mým autem, já řídím, Judita sedí vedle mě a po-

vídá: „Hele, taky se ti dělá v autě špatně?“

„Teď už ne. Jako dítě jsem bez kinedrilu blinkal i ve šlapa-

cím autíčku, ale od tý doby, co řídím, je to úplně v pohodě.“

Judita přikývne. „Jasně. Řízení to většinou vyřeší. A víš, 

čím to vlastně je, že se ti v autě nebo v jiným dopravním pro-

středku chce zvracet?“ 

Když zavrtím hlavou, pokračuje. „Tělo si myslí, že je otrá­

vený. No, nekecám! Je to pozůstatek snad ještě z pravěku, 

kdy… Jé, teď jsem si vzpomněla, když jsem byla malá, tak 

jsem prej místo pravěcí lidé říkala prapravěci. No nic, tak 

prapravěci jedli většinou syrový maso a bylo dost pravděpo-

dobný, že se otráví nějakým tím nervovým jedem… Botulo-

toxin? To bude ono. Tahle otrava totiž způsobí, že se ti nějak 

změní smysly a  vnímání rovnováhy a  kdovíco. Když jedeš 

v autě, sám se nehýbeš, viď – sedíš a čteš si, přesto se ti tělo 

tím pohybem otřásá a v zatáčkách se to projevuje v těch či-

dlech, co vnímají pohyb. No a mozek je zmatenej. Vyhodnotí 

to proto tak, že seš otrávenej, a chce ti zachránit život nutká-

ním na zvracení. Takže mozek je zase chytrej jak rádio, viď,“ 

prohodí vesele, přestože je ve tváři zelená a zhluboka oddy-

chuje. „Právě proto pomáhá, když sleduješ silnici před se-

bou, není tam ten rozpor mezi tím, co vidíš a co cítíš, takže 

je ti dobře. Už tam budem?“

Musím se zasmát, Judita se občas chová jako malá. Je zá-

bavná s  těmi citáty vytrženými z  kontextu, ze  všech těch 

knih, které hltá, se svými moudry načtenými z facebooku. 

Tátovi by se určitě líbila.

Když dorazíme na místo, Judita vyskočí z auta a běží 

k příkopu, kde se zhroutí v předklonu, s rukama opřenýma 

o kolena. Nic se nestane, tak se po chvíli dýchání opět zved-

ne, a s úsměvem se vrátí ke mně. 

„To máš z toho, že jsi to posledních deset minut nevydr-

žela a musela facebookovat. Mozek ti dává jasně najevo, co 

si o tý tvý závislosti myslí,“ neodpustím si. 

„Pche. Jen jsem odepisovala na zprávu kamarádce ze zá-

kladky. Myslíš, že bez toho pár hodin nevydržím? No a taky 

jsem se koukala, kolik mám lajků za tu vlastnoručně ušitou 


