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Nemohou ji přece nevidět. Jak těžké by bylo uklidit 
to hned potom, co se to stalo, místo toho, aby to tam 
nechali ztvrdnout a zaschnout? Maria si uvědomuje, 
že něco z toho musela říct polohlasem, a porušila tak 
svou zásadu být němá.

Žena se jí ale pomstí, když se Maria chystá k odcho-
du. Zablokuje jí cestu ven hlavními dveřmi.

„Příští týden tu zůstaneš o tu půlhodinu déle,“ ozná-
mí jí. „Chci, abys pořádně a do hloubky vyčistila dlaž-
dičky v koupelně. A nahoře u sprchové hlavice se ob-
jevuje plíseň.“ Říká to, jako by tam Maria sama ty 
plísňové spory rozesela.

„A opravdu si to musíš dobře rozvrhnout. Potřebuju, 
abys příští týden taky vyžehlila.“

Možná bych si mohla strčit koště do zadku a sou-
časně přitom vytírat? Nahlas to sice neříká, ale něco 
musel prozradit její obličej sám od sebe, protože její 
zaměstnavatelka si hlasitě povzdechne a dodá: „Víš, 
vůbec se mi nelíbí, když se takhle šklebíš. Tisíce lidí, 
jako jsi ty, by mně za takovou práci líbaly ruce.“

Maria přemýšlí, kdo jsou ti lidé jako ona. Udržet ja-
zyk za zuby je někdy těžší než vytírat.

Cesta mezi prvními dvěma domy, kde uklízí, jí kvů-
li neodhadnutelnému jízdnímu řádu autobusu  může 
trvat i pětačtyřicet minut. Jednadevadesátky  obvykle 
přijíždějí vždy dvě najednou, další pak o… o… 
nejmíň o čtrnáct dní později, jak Marii připadá. Ro-
zumnější by bylo jít pěšky – určitě by to bylo rychlej-
ší –, ale je to těžký den, právě začalo mrholit a každá 
příležitost, jak aspoň chvíli netahat všechno „v tep-
lých“, je vítaná. Nastoupí na Russell Square, vytáhne 
si svou pozdní snídani, sendvič se sýrem a okurkou, 

Je to její první klient dne a už se musí přemáhat, aby 
něco jadrného neodsekla.

Maria není hluchá, ale ve většině domácností, kde 
uklízí, se snaží chovat, jako by byla prostoduchá. „Ja-
ko nějaká podělaná myš,“ jak říká Elsie, ovšem tako-
vým tónem, že je jasné, že místo „podělaná“  myslí úpl-
ně jiné slůvko. Takové to, co začíná na „zkur“ a končí 
na „vená“. Být hloupá je jednodušší. Maria tedy je-
nom zvedne palec s výrazem, který, jak doufá, čaro-
dějnice „Nejpozději-v-devět-třicet“ chápe jako nadše-
ný  souhlas, a pak už jenom sleduje, jak odbíhá vyřídit 
velmi důležitý telefonát (v tomhle domě je každý te-
lefonát velmi důležitý). Pak už může Maria nadšený 
úsměv nechat z tváře zmizet a nahradit ho normálním 
výrazem, o kterém jí jednou někdo řekl, že takhle se 
na všechno šklebí jen podělaná mrcha.

Následuje půlhodina natahování se do výšky a shý-
bání se k zemi, a Marii rozbolí záda. Vstane, zatlačí si 
klouby prstů do bederní oblasti a pak zamíří po scho-
dech nahoru. Když se pustí do vytírání, pulzující bo-
lest zesílí. Také kotník se rozhodne, že je na čase se 
připomenout, což často dělává, když je chladno. Jako 
teď – je únor, rána jsou vlhká, když chlad leze do kos-
tí, odpoledne se k němu přidá řezavý vítr. Kde je glo-
bální oteplování, když ho člověk potřebuje?

Maria zrovna klečí na kolenou a snaží se odstranit ku-
sy zaschlého hovna z okraje záchodové mísy, když její 
nemesis otevře dveře koupelny a vyděsí se.

„Bože, to jsi tady ještě neskončila?“ vyhrkne a s ot-
ráveným výrazem zamíří do přízemí, kde je další zá-
chod. Lidé, kteří žijí v takhle krásných domech, nema-
jí rádi, když jim někdo ukazuje jejich vlastní špínu.


