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Jela jsem ho vyzvednout do školy. Byly teprve dvě hodiny, ale 
po tom rozhovoru s Anabellou jsem ho chtěla mít doma u se-
be. Těžké bělavé mraky visely nízko nad zemí, jako obrovské 
zvíře, které si kleklo k porodu. Během cesty spadly na před-
ní sklo první kapky deště. Když jsem zastavila na parkovišti 
u školy, přestalo krápat a ostré paprsky zimního slunce bodaly 
do očí. Šla jsem k bráně školy a rukou si stínila oči, rozčileně 
jsem mžourala do té bílé oslňující záře. Vrátný se na mě usmál 
a zeptal se, jakpak se daří, taky jsem se usmála a řekla jsem, 
dobře, a co vám, a bez zastavení jsem pokračovala dál.

Zaklepala jsem na dveře sekretariátu. Věděla jsem, že sekre-
tářka školy nevidí ráda, když rodiče odvádějí děti před koncem 
vyučování. Je to proti předpisům. 

„Má nějaké vyšetření,“ řekla jsem a v duchu si pomyslela, 
že to vlastně není lež. 

Sekretářka přikývla a řekla: „Dojdu pro něj.“
Osaměla jsem v kanceláři vyzdobené sportovními poháry 

a diplomy. Šampionát dorostenců v basketbalu. Mistrovství 
dorostenců v americkém fotbale. Dokonce i diplom, na který 
může být Adam hrdý, vítězství v chemické olympiádě z loň-
ského roku. Po chvíli už jsem slyšela klapot podpatků sekre-
tářky, jak se blížila chodbou zpátky. K mému překvapení to 
znělo jako osamělé kroky. Když sekretářka otevřela, měla ve 
tváři zaražený výraz.

„Adam tu není,“ řekla. „Jeho učitelka matematiky mi potvr-
dila, že dopoledne ho tu ještě viděla, zřejmě tedy odešel bez 
svolení během polední přestávky. Bohužel mu absenci budeme 
muset zapsat jako neomluvené hodiny. To už je letos podruhé.“

„Podruhé?“

Sekretářka na mě upřela káravý pohled. Táhlo jí na šedesát 
a vychovala už několik generací studentů podle pevně daných 
předpisů školního řádu, jejichž dodržování se striktně vyža-
dovalo, a žila v přesvědčení, že právě důraz na kázeň má za 
výsledek vysoké procento úspěšných uchazečů o studium na 
prestižních amerických univerzitách.

„Ano, podruhé,“ pravila přísně. „Na začátku školního roku 
jsme ho přistihli mimo školní areál s Džamálem Jonesem. Do-
stali oba důtku. Poslali jsem vám kopii oznámení o kázeňském 
opatření mailem a dostali jsme ho od vás zpátky i s vaším pod-
pisem.“

Neřekla jsem jí, že jsem nic takového rozhodně nepodepi-
sovala. Místo toho jsem se opatrně zeptala: „Víte jistě, že to 
bylo s Džamálem Jonesem?“

Sekretářka pravila pevně, že o tom nemůže být pochyb. Škola 
vede o těchto incidentech pečlivé záznamy. Zalistovala v Ada-
mově složce a pak v Džamálově, pokývala hlavou a řekla: „Ano, 
oba dostali důtku za stejný incident. Učitelka tělocviku je v době 
vyučování přistihla v parku mimo areál školy.“ Viděla zmatek 
v mé tváři a dodala mírnějším hlasem: „Víte, děti v tomhle vě-
ku se dokážou pohádat a zase usmířit s rychlostí, kterou já ani 
vy nedokážeme pochopit. Jeden den jsou nejlepší kamarádi, 
pak jim něco přelétne přes nos a nepromluví spolu ani slovo.“

Park se rozkládal na opačné straně za budovou školy. Stín stro-
mů. Skrytá zákoutí. Veverky přede mnou prchaly, zatímco jsem 
kráčela po mokré zemi. Dívka v šortkách a s krátkým tričkem 
odhalujícím pupík kouřila na lavičce. Poslouchala hudbu z te-
lefonu a ani ke mně nezvedla oči. Šla jsem dál, minula porost 
jalovců. Na opuštěném místě, kam jsem došla, jsem z křoví 
zaslechla nějaký šelest. Podívala jsem se tím směrem a v první 




