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 15. Svěrák, který tě nepustí
Dílna jako oblíbená zašívárna

Naprostá většina Čechů (89 procent) je přesvědčena, že je manuál-
ně zručná a každý pátý chlápek si myslí, že mu jde, na co sáhne. 
Tolik průzkum!

I čeští muži mají své dny. Někdy jsou to všechny dny v týdnu. Asi 
máme v genech vstupovat do Hornbachu jako do zaslíbené země, 
kde si budeme moci zasvěceně pokecat s vedoucím přířezu. Odkud 
to pramení? No přece z dětství! Jen se přiznejte, vy jste snad s klu-
kama nelezli tátovi nebo dědovi do dílny a nezkoušeli sílu svých 
kostí pod stupňujícím se tlakem svěráku? Jasně, že to bolelo.

A to byl teprve začátek.
Zavíráme se do garáží, do kterých se kvůli všelijakému haram-

pádí už dávno nevejde auto, anebo se s dílnou nabouráme do komo-
ry, kůlny, špajzu, anebo na jiné místo, kde je možné zavřít se na 
petlici a nepustit do něj – stejně jako na Karlštejn – ženu.

Nikdy nezapomenu, jak babička volávala dědu přes dvůr k obě-
du. Výzva nabývala každou další minutou na intenzitě, a pro nás, co 
jsme s kručícími žaludky čekali, až se vykutálí ze své trucovny. To 
bylo nesnesitelné utrpení. Pak babi konečně hodně naštvaně za-
řvala „Pepo, voběěěd, kolikrát ti to mám říkat?“, ale pod tím zjev-
ným roztrpčením „co tam zase dělá“ bylo jasně cítit, z čeho je uhně-
ten jejich vztah.

Z jistoty, že zatímco ona zadělává v míse těsto na knedlíky, on 
zase přijde ke stolu se zaolejovaným rukama a bude koukat přes ni 
a přemýšlet, kde teď v neděli sežene závrtný šroub třináctku. Bez 
toho by to nešlo.

A děda skutečně přišel, byl zamazaný a v očích měl nedoděla-
nou práci, což mu nebránilo v tom, aby si po moučníku a kafi ne-
zchrupnul. Pak se znovu vrhl do dílny, kde kouzlil s vrtákem, svěrá-
kem, pilkou a šmirglpapírem až do setmění.

Prosím vás, co jiného je život.


