kukufiéného piva, ze v podstaté kazdy treti den svého dospélého
zivota travi bud s opici, nebo s kocovinou. Na rozdil od Lance
Armstronga nedoplnuji Tarahumarové svou dietu Zadnymi na ionty
bohatymi nipoji pro sportovce. Mezi cvi¢enim se neladuji protei-
novymi tyéinkami, ve skuteénosti do sebe dostavaji jen minimalni
mnozstvi proteint, protoze jsou zivi ptedev$im z mleté kukufice
doplnéné jejich oblibenou pochoutkou — grilovanou mysi. Pred za-
vodem Tarahumarové netrénuji, nerozcvi¢uji se, ani se nezahfivaji.
Prosté dojdou ke startovni ¢are, vtipkuji a povidajisi... A pak osma-
¢tyticet hodin padi jako o Zivot.

Jak je mogné, e 3 nich nejsou mrzdci? premyslel jsem. Jako by néjaky
arednik popletl ddaje v kolonkach statistiky. Neméli bychom my, tedy
lidé s nejmodernéjsi béZeckou obuvi a na miru vyrobenymi vlozkami,
mit nulovou miru zranéni a Tarahumarové, ktefi béhaji vyrazné casteji,
v kamenitém terénu a v botach, které lze za obuv povazovat jen stezi,
mit nohy neustale v sidfe?

Maji odolnéist nohy, protoge béhayi cely Zpvot, napadlo mé, ale vzapéti jsem si
uvédomil, Ze si protiteéim. To prece zpamend, % by méli na noky trpét vice, ne
méné. Jestlige je béhind pro noty skodlivé, pak vysst béZeckd 2dté. by mela ublidovat vy-
ragnévic.

Odlozil jsem ¢lanek stranou a pal na ptl mnou zmitala zveédavost
i znechuceni. Vie, co se tykalo Tarahumart, mi ptipadalo obtizné
pochopitelné, posmésné a stejné rozéilujici jako vielijaké zenové
prapovidky. Ti nejodolnéjsi lidé pry jsou zaroven nejmirumilovnéjsi,
jejich bezesporu trpici nohy béhaji nejrychleji, nejzdravé)silidé maji
nejméné zdravé stravovaci navyky, negramotny kmen je nejmoudre;j-
§1, Ziji v nesmirné tvrdych podminkach a zarovern se nejlépe bavi...

A co s tim v$im ma spoleéného béhani? Je jen nahoda, Ze nej-
osvicenéj$i lidé na nasi planeté jsou zaroven nejlep$imi bézci? Lidé
lezou po vrcholech Himaélaje, aby nalezli moudrost, a celou tu dobu
by jim staéilo zaskoéit jen kousek za hranice Texasu.
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Jenze zjistit, kam presné za hranicemi zamifit, nebylo tplné jednoduché.

Casopis Runner’s World mé povétil cestou do Médénych kationt
a nalezenim Tarahumart. Ale nez jsem mohl zaéit patrat po ptizracich,
musel jsem najit néjakého lovee duchi. Bylo mi feéeno, ze pro tento
tkol se hodi jediné Salvador Holguin.

Triatficetilety Salvador pres den pracoval jako méstsky arednik
v Guachochi, pohraniénim méstecku na okraji Médénych kanont.
Po velerech si pfivydélaval jako barovy zpévak tradiéni mexické kapely,
a dokonce na to i vypadal. Mél bfisko, éerné oéi a vzhled snatkového
podvodnika. Typicky chlapik, ktery déli sviij éas mezi kancelafsky stal
a barovou zidlicku. Salvadorav bratr v§ak byl cosi jako Indiana Jones
mexického systému vzdélavani. Kazdy rok vyrazel s nikladem tuzek
a sesitt hluboko do kanond, aby doplnil zasoby taméjsich kol. Protoze
Salvador byl svolny v podstaté k ¢emukoli, ptilezitostné si bral v praci
volno a svého bratra na téchto expedicich doprovazel.

~Hombre, Zadny problém,” ujistil m&, kdyZ se mi ho podafilo vystopo-
vat. ,Zasko&ime za Arnulfem Quimarou..."

Kdyby ztstal jen u toho, byl bych nad$eny. Pi hled4ni privodce jsem
se dozveédél, Ze Arnulfo Quimare je nejvétsi zijici tarahumarsky bézec
a ze pochazi z klanu bratranct, bratrQ, zett a synovcd, kteti jsou takika
stejné dobif jako on. Vyhlidka na moznost vyrazit pfimo do ukrytych
chysi dynastie Quimart byla to nejlepsi, v co jsem mohl doufat. Pro-
blém v$ak byl v tom, Ze Salvador pokracoval.

... myslim, Ze znam cestu,” dodal. ,Po pravdé fedeno, nikdy jsem tam
nebyl. Pues, lo que sea. No, uvidime. Najdeme to. Nakonec.”

Za normalnich okolnosti by jeho proslov znél dost pesimisticky,
jenze v porovnani s tim, co jsem aZ dosud vyslechl, byl Salvador na-
dSeny optimista. Od svého tGtéku do zemé nikoho pred ctyfmi sty lety
Tarahumarové travili ¢as tim, Ze se zdokonalovali v uménti, jak se stat

neviditelnymi. Mnozi jesté ziji v jeskynich ve srizech, do nichz se Ize
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