Moje ségry tvrdi, Ze jsem stra$né negativisticky clovék, ale na jafe jsem
nesndsel v podstaté jenom tfi véci:

Alergie, protoze probouzejici se zivot ptirody je jistojisté nddhera,
pokud se vim samotnym zrovna nechce umirat s hoficima o¢ima a véc-
né ucpanym nosem.

Neexistujici jarni prdzdniny, protoze kdy jindy vyuzit moznos-
ti, ze jsme vSichni doma, aby nase kavdrenské bistro jelo v podstaté
nonstop.

A Teodora Peterku. Ale toho bych teda nejspi$ nesndsel celoro¢né.

»2Nemra¢ se furt, pfiletél dnesni asi sty rozkaz od mé nejdrazsi starsi
kolegyné. Mila mé pleskla pfes rameno a ptevzala si ode mé talif s rak-
vickou, kterou si objednal posledni zékaznik. ,Bude$ mit vrésky.

LA taky odradi$ vSechny zdkazniky,“ dodala nejdrazsi mladsi kole-
gyné. Eva rdzem predvedla ukdzkovy vyraz, ktery bych mél ziejmé stii-
let po kazdém, kdo se zjevi pfed pultem — a aby tomu dodala pofddny
smrnc, pleskla mé pres druhé rameno tak silné, az jsem zavrdvoral.

K polozkdm vy$ bych jesté pridal, Ze obcas jsem nendvidél nase bis-
tro, ale to se v rodinném podniku nesmi fikat nahlas. Teda pokud se
k prehrdvaci nedostane Mila, to si pak servitky nebere nikdo.
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Ted se odtamtud pod taktovkou Evy linula néjakd soucasnd popova
rychlokvaska, kterd se k mému soucasnému rozpolozeni fakt nehodila.
Znovu jsem stielil pohledem po prosklenych dvefich. Pofdd tam byl.

Asi kazdy mdme takovy ten film, u kterého se prosté permanentné
culime, protoZe to jinak nejde — tak Teodor byl jednozna¢nym duka-
zem, Ze to funguje i obrdcené. Stali se na néj podivat a potifeba vrazdit
stoupd rychleji, nez kdyz vidite nékoho vyhazovat staré knihy (a jesté
do smiSenyho).

Zase ndm tady oéumuje venkovni ceduli a prisel obslahnout, co chys-
tdme?

Poslednich pdr mésicti bylo nase bistro jediny podnik, ktery se tu
v Kosificich solidne drzel. Nejlepsi cupcaky, nejlepsi letni nabidka do-
mécich limondd, nejlepsi obsluha (samoziejmé) — a pak si sem #idudii-
dudii nakrdli néjaci Peterkovi a ¢ajznou ndm revir. Nejlepsi cupcaky?
To sotva. Hodi tam slehacku s jedlymi hvézdickami a po téch nasich uz
ne$tekne ani ten nejvychrtlejsi chre.

A ke véemu béhem mésice nasbiral jejich kavarné pét set sledujicich,
o coz jsem se tady marné snazil #% roky.

»Zapecend tortilla bez cibule! houkla Eva. Jidlo jsem mél vétSinou
na starost jd, takze jsem se natdhl po predpfipravené tortille a str¢il ji
na gril.

Kdyz jsem se po dverich ohlédl znovu, Teodor se akordt usmédl a ode-
Sel pry¢. Doufdm, Ze z cedule vykoumal dal$i brilantni ndpad, jak ndm
odldkat zékazniky.

Zprava se na mé nalepila Mila, kterd taky vyhliZela ven.

»To byl Hubert?“

»Teodor, opravil jsem ji skrz zataté zuby.

Mila to odmdvla. Kazdému, koho neznala nebo u koho méla pro-
blém si zapamatovat jméno, fikala Hubert. Coz bylo nékdy trochu
vtipné, ale vétsinou spi$ na palici, protoze ¢lovék nemél Sanci poznat,
o kom vlastné mluvi. ,Nékdy by kone¢né mohl sebrat odvahu a pfi-
jit dovnitt.”
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