

KAPITOLA  20

DAKOTA

1970-1971

NOVÝ ROK začal tam, kde minulý skončil, John ráno vstal, přešel v ložnici k oknu a zkoumal obzor, jestli se neobjeví „nepřítel“. Během krátkého rozmezí jednoho roku se Beatles stanou věcí minulosti. Navzdory Johnovým vyjádřením, že ho Beatles přestali zajímat, byli posledních třináct let Paul, George a později Ringo integrální součástí jeho života. Spletité obchodní záležitosti, které zánik Beatles provázely, posloužily pouze ke zdůraznění zraňujícího způsobu, jímž rozpad probíhal. Zanechal po sobě stopy hořkosti, které se táhly hluboko do sedmdesátých let.

Spolu s proměnou skupiny z Beatles na Lennon/Ono Band změnil John i její podobu. V této době se rozrůstal počet bluesrockových kapel, které většinou zakládali dobře vzdělaní bluesoví a jazzoví nadšenci z Londýna a okolí a dávali jim jména jako Spooky Tooth, King Crimson nebo Jethro Tull (nazvaná po muži, který vynalezl v sedmnáctém století v Anglii secí stroj), jejichž cílem zřejmě bylo odlišit skutečné nadšence „progresivního rocku“ z řad „vysokoškoláků“ od „křupanů“ z fabrik i kanceláří, „háku-jících“ od devíti do pěti. Někdejší hipsteři s širokými opasky, nenuceně třímající alba Marvinu Gaye a Small Faces byli nahrazeni mladíky v kabátech z armádních výprodejů, kteří v rukou nábožně svírali alba *Ten Years After* nebo *Ginger Baker's Air Force*. John nehodlal naletět žádné univerzitní kapele vyžívající se ve čtvrt hodinových kytarových sólech – obrátil se na holiče, který mu „dělal“ účes při natáčení filmu *Jak jsem vyhrál válku*.

John zahájil svoji hudební kariéru v umírněné podobě dělnického chuligána, který se proměnil v drsnáka z umělecké školy a posléze přijal vizáž gaunera v riflích. Poté následoval John z Hamburku oděný v kůži, který se proměnil v křiklouna v beatlesovském obleku od Pierre Cardina, aby se nakonec vynořil v uniformě s prýmkou jako člen Klubu osamělých srdcí a s veškerou parádou nastoupil křížovou cestu. Nyní se vrátil do budoucnosti, vlasy si nechal ostříhat nakrátko, oblékl se do riflí s laclem, sám si balil cigarety, které držel mezi prsty v sevřené pěsti, nosil těžké boty, plival na podlahu, zkrátka se stal „podělaným dělnásem“. Zrovna v době, kdy si univerzitně vzdělaní liberálové mysleli, že je bezpečné vylézt a pohrávat si s představou *Jednorozměrného člověka* Herberta Marcuse, s hovadinami o rovnosti pro všechny, což se pojilo s blahosklonným shlížením na pracující masy, John Lennon se vydal dlážděnými ulicemi, aby těm „nahore“ pověděl, kam si to svoje „místo nahore“ mají strčit. Zrodil se John Lennon, hrdina dělnické třídy.

Zvláštní bylo, že Johnova proměna v jednoho z Orwellových „proletů“ začala pokusem zbavit se jedné z jeho „dělnických neřestí“ – kouření. John odjel do Holandska na návštěvu bývalého manžela Yoko Tonyho Coxe a jejich dcery Kyoko. Během této návštěvy vyhledal pomoc, aby se své těžké závislosti na nikotinu zbavil. Snažil se skoncovat se zlozvykem, kdy v některé dny vykouřil i šedesát cigaret, a nonkonformista v Johnovi navíc rozhodl, že dlouhé vlasy jsou už teď *passé*. Když začali v délce vlasů soutěžit bankovní úředníci, nastal čas k ústupu, a tak se nechal ostříhat. S tímto zástřihem téměř na ježka přišla i záliba v riflovině – rifle, riflová košile, riflová bunda.

Johnovo první veřejné vystoupení roku 1970 se odehrálo v jednom z dílů *Top of the Pops* na BBC, kde se skupinou Plastic Ono Band propagovali svůj nový singl „Instant Karma“. Zatímco John mlátil do klavíru a zpíval o tom, jak „tě dostanou“ vlastní skutky, které ti nedají spát, Yoko trpělivě seděla na stoličce v rohu scény a se zavazanýma očima pletla. Těžko říct, jestli to měl být symbolický protest proti společensky podmíněnému slepému podvolení krotké ženy, nebo si Yoko prostě jen něco pletla.

Vlasy ostříhané z Johnovy hlavy byly v Holandsku sesbírány do pytlíku. John měl pro ně v Británii zájemce Michaela X, jehož skutečné jméno znělo Michael de Freitas. Ten se narodil v Trinidadu a Tobagu a byl to samozvaný vůdce londýnské černošské komunity stylizující se do role oběti předsudčně bělošské společnosti. Ve skutečnosti to byl gauner mávající vlajkou