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viďte? Ale vždyť to jistě znáte sám! Jako byste vystoupil ze 

zaoceánské lodi, úplně osamocen, na zcela novém místě – 

před vámi nic jiného než dobrodružství!“

S povzdechem dopisy zase složil. Proti své vůli je omylem 

na chvíli přidržel u nosu, aby zjistil, jestli na nich neulpěla 

její vůně. Vložil je zpět do škatule a otočil klíčkem v zámku.

Tím vše bezpečně uzavřel a mohl na věc na chvíli zapo-

menout.

„Vše nejlepší k  narozeninám přeji, slečno Anabelo,“ pro-

nesl Alfred a už se hrnul do skromného bytu svého spolu-

pracovníka. Jeho žena Beatrice v bleděmodrých šatech ho 

následovala.

Alfred se rozhlížel po stěnách a pravil: „Jsem dnes u vás 

doma vlastně poprvé, Emile, viďte? Vidím, že se tu Karlíko-

vi líbí.“ Všichni přítomní se v tichosti zamysleli nad logikou 

onoho výroku. Aniž by tomu Alfred věnoval pozornost, při-

stoupil k Anabele a předal jí velkou kytici.

„Jste krásná jako vždy.“ A měl pravdu. Byla to velmi po-

hledná brunetka drobného vzrůstu s  poněkud šibalským 

 výrazem. Byla téměř o hlavu menší než jeho Beatrice, která, 

přestože také štíhlá, díky svým širokým ramenům a  výšce 

působila rozlehlejším dojmem než křehká Anabela. V obličeji 

si ale byly téměř podobné: drobné, jemné rysy v oválné tváři, 

pohledné, ale nijak výjimečné. Vše na svém místě a ve správné 

velikosti. Pokud by jedna nebo druhá spáchala nějaký zločin 

Dočetl, složil dopis a zamyšleně vytáhl další:

Jonatane,

žádám Vás, abyste mi laskavě dal vědět, zda jste 

v pořádku a nestihla Vás nějaká nehoda.

Miriam

Povzdechl si. Ano, po obdržení tohoto dopisu před třemi 

dny se už hotovil odpovědět, ale jeho plány překazila služka, 

jež vešla do místnosti s naléhavým dotazem ohledně chysta-

né večeře pro jednoho z přispěvatelů kulturní rubriky časo-

pisu Světozor. Poté se již k problematickému listu nevrátil. 

Čím více o té neblahé situaci přemýšlel, tím méně jistý si byl: 

tím, co činí, a dokonce i tím, co cítí.

Vzpomínal, jak mu vyprávěla o své knihovně. Neustále 

prý chodí do knihkupectví a od pouličních prodejců kupuje 

již mnohokrát čtené a použité svazky, které se téměř rozpa-

dají. Takové prý má nejraději, cítí v nich život. Jako by se do 

nich přenesly i příběhy lidí, kteří je četli.

„Vždy si s takovou knihou sednu na pohovku, nejdřív ji 

dlouze prohlížím, přejíždím prsty po hřbetě. Pohladím kaž-

dou trhlinku a  všechna ošoupaná místa a  přičichnu: voní 

kouřem nebo prachem, nebo dokonce slabounce zbytkem 

parfému. Představuji si, kdo ji držel v  rukou přede mnou. 

Jaký život ta osoba měla, co se jí při čtení honilo hlavou… 

Žije vůbec ještě? Pak teprve téměř obřadně knihu otevřu 

a dám se do čtení. Je to tak vzrušující, začínat novou knihu, 


