Docetl, slozil dopis a zamyslen€ vytahl dalsi:
Jonatane,

Zdddm Vds, abyste mi laskavé dal védét, zda jste
v porddku a nestihla Vds néjakd nehoda.

Miriam

Povzdechl si. Ano, po obdrzeni tohoto dopisu pred tfemi
dny se uz hotovil odpovédét, ale jeho plany prekazila sluzka,
jez vesla do mistnosti s naléhavym dotazem ohledné chysta-
né vecCete pro jednoho z prispévateli kulturni rubriky ¢aso-
pisu Svétozor. Poté se jiz k problematickému listu nevratil.
Cim vice o té neblahé situaci premyslel, tim méné jisty si byl:
tim, co ¢ini, a dokonce i tim, co citi.

Vzpominal, jak mu vypravéla o své knihovné. Neustale
pry chodi do knihkupectvi a od pouli¢nich prodejcti kupuje
jiz mnohokrat ¢tené a pouzité svazky, které se témer rozpa-
daji. Takové pry ma nejradéji, citi v nich zZivot. Jako by se do
nich prenesly i ptibéhy lidi, ktefi je Cetli.

,Vzdy si s takovou knihou sednu na pohovku, nejdiiv ji
dlouze prohlizim, prejizdim prsty po hibeté. Pohladim kaz-
dou trhlinku a vSechna o§oupand mista a pri¢ichnu: voni
koutem nebo prachem, nebo dokonce slabounce zbytkem
parfému. Pfedstavuiji si, kdo ji drzel v rukou prede mnou.
Jaky zZivot ta osoba mé€la, co se ji pri ¢teni honilo hlavou...
Zije viibec jest&? Pak teprve téméf obfadné knihu oteviu
a dam se do Cteni. Je to tak vzrusujici, zac¢inat novou knihu,
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vidte? Ale vzdyt to jisté znate sam! Jako byste vystoupil ze
zaoceanské lodi, uplné osamocen, na zcela novém misté —
pred vami nic jiného nez dobrodruzstvi!“

S povzdechem dopisy zase slozil. Proti své viili je omylem
na chvili pridrzel u nosu, aby zjistil, jestli na nich neulpéla
jeji viin€. Vlozil je zpét do Skatule a otocil klickem v zamku.

Tim vSe bezpecné uzaviel a mohl na véc na chvili zapo-

menout.

,Vse nejlepsi k narozeninam preji, slecno Anabelo,* pro-
nesl Alfred a uz se hrnul do skromného bytu svého spolu-
pracovnika. Jeho Zena Beatrice v bledémodrych satech ho
nasledovala.

Alfred se rozhlizel po sténdch a pravil: ,,Jsem dnes u vas
doma vlastné poprvé, Emile, vidte? Vidim, Ze se tu Karliko-
vi libi.“ V8ichni pFitomni se v tichosti zamysleli nad logikou
onoho vyroku. Aniz by tomu Alfred vénoval pozornost, pti-
stoupil k Anabele a predal ji velkou kytici.

wJste krasna jako vZdy.“ A mél pravdu. Byla to velmi po-
hledna brunetka drobného vzristu s ponékud Sibalskym
vyrazem. Byla témét o hlavu mensi nez jeho Beatrice, ktera,
prestoze také §tihla, diky svym Sirokym ramenim a vysce
ptisobila rozlehlejsim dojmem nez kiehka Anabela. V obliceji
si ale byly témér podobné: drobné, jemné rysy v ovalné tvari,
pohledné, ale nijak vyjimec¢né. VSe na svém mist€ a ve spravné
velikosti. Pokud by jedna nebo druha spachala néjaky zlocin
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