Brezen 2020

Henrietta Wilmontova prave sedéla na letisti v Kansas
City, kdyz poprvé uslysela o lockdownu.

Cekala na sviij dali let, a tak si koupila dva ¢aso-
pisy, oba o vafeni, a zaCetla se do nich. Uvazovala, ze
by navstivila Portugalsko a zjistila, jak dé€laji to svoje
pastel de nata.

Jelikoz méla kvili letadlu ztlumeny telefon, neslyse-
la prichozi zpravy. Nez se podivala, nasla Sest textovek
od své sestry Alicie. Kazda zacinala slovy napsanymi
velkymi pismeny jako ,,URGENTNI“ a ,,DULEZITE".

Etté se prudce rozbusilo srdce. Jisté se stalo néco
pfiSerného. Alicii? Nebo snad jejimu manzelovi?

Prosim, hlavné at’ nejde o jejich dceru Nolu. Etta se
nadechla. Musi to byt jejich otec. Nechala ho doma
na venkové v Pensylvanii, samotného v obrovském do-
me, a urcité spadl ze schodii. VSechno je to jeji chyba.



S tfesoucima se rukama vytocila Aliciino ¢islo. ,,Co
se dgje?* zaSeptala.

,,V Kalifornii vyhlasili lockdown.*

Etta neméla tuSeni, co to znamena. ,,Je Nola v po-
radku? A Phillip? Jde...?* Zavahala. ,,Jde o tatu?*

,,V8ichni jsou v pohodé,* ujistila ji Alicia. ,,Zdravi.
A mame v amyslu tak zastat.*

,,Co to znamena?* Etta mluvila ¢im dal hlasitéji.

Alicia byla psycholozka a byla zvykla jednat s lidmi,
kteti se ocitli v krizi. Nasadila sviij klidny a starostli-
vy hlas a vysvétlila ji, Ze po celém svété se prudce Sifi
néjaky virus. Nejhti ho snaseji starsi lidé a povida se,
ze je skoro okamzité zabije. Lidé maji natizeno nesty-
kat se s nikym kromé nejblizsi rodiny. Lockdown bude
platit minimalné dva tydny.

Ette se tolik ulevilo, ze je jeji rodina v poradku, Ze ji
trocha izolace nerozhodila.

,»Spolecné to zvladneme,* povédéla své sestre. ,,Na-
u¢im té vafrit i néco jiného nez jen téstoviny a —*

,, 1y to nechapes. Nedostane$ se sem. Hranice statu
jsou uzaviené.*

,»Ale mij let —* S telefonem u ucha presla Etta k ta-
buli s odlety. Jeji let byl zrusen. K dispozici byly jiné
lety, ale Zddny do Kalifornie. ,,PGj¢im si auto a pfiije-
du. Jak daleko je to z Kansas City do L. A.?

,,Etto.” Alicie znovu promluvila svym terapeutic-
kym hlasem. ,,NemuzeS sem pfijet a nemuzes jet do-
mu. Nechci, abys sedéla v letadle se spoustou dalsich
lidi. Musis ztstat v Kansasu.*

Etta se rozhlédla po letisti. Nebylo moc velké a kolem
sebe vidéla dalsi tvare, které vypadaly stejn€ zmatené ja-
ko ta jeji. ,,Nemuzu prece zustat na letisti dva tydny!“

Alicie zapomnéla na sviij profesionalni ton a stala se
z ni panovacna mladsi sestra. ,,Jdi do hotelu! Sezen si



né&jaky, kde maji i restauraci, a zlstan tam tak dlouho,
jak tohle bude trvat.*

,,Tata potiebuje —*

,,Ten je v pohod&. Mluvila jsem s nim. Rekla jsem
mu, at’ okamzité zajde do obchodu a nakoupi si, hlav-
n¢ mrazené jidlo.“

,»Nez jsem odjela, naplnila jsem mrazak,” namitla
Etta. ,,Moc prostoru uz tam nezbylo.*

,,Pak st mize koupit zubni pastu a toalet’ak. Cokoliv.
Jde o to, Ze se o sebe dokaze postarat. To o tebe mam
obavy. O koho se ted’ budes starat?*

Etta se rozesmala. ,,Najdu si n¢jaky hotel s laznémi
a budu chodit na masaze a kosmetiku. Bude to fajn.*

,,To doufam. Zkusim ti na internetu najit néjaké uby-
tovani. Ty udélej to samé a zavolej mi.*

,Jasné, fekla Etta a ukondila hovor.

Vedle ni stala starSi Zena a obratila se na Ettu. ,,Ne-
chtéla jsem vas poslouchat, ale méla byste védét, ze
v pajéovn€ nezbyla zadna auta. Moje vnucka mé tu
vyzvedne a odveze doml. Mizeme vas svézt do Kan-
sas City. Snad si tam najdete né&jaky hotel.*

,»,Dekuju vam. Néco si zamluvim.*

,»Ach. Uz musim jit.“ V Zenin¢ hlase se ozvala na-
Iéhavost. Zamavala na mladou, zachmuienou divku,
ktera k nim pospichala. ,,Pardon, ale Rachel nikdy ne-
byla moc trpéliva. Ani jako mald.” Vypjala se v rame-
nou, jako by se pfipravovala na bitvu, a postavila se
ptred svou vnucku. ,,Odvezeme tuhle Zenu do né&jaké-
ho hotelu.*

,,Jenom si vezmu zavazadlo,* pronesla Etta.

Mlada zena sjela Ettu pohledem, jako by byla plna
chorob. ,,Na dalsi kufr nemame misto.

Ette poprvé dosla vaznost toho, co se prave délo. Po-
kud byla Kalifornie uzaviena, jak dlouho potrva, nez ji



budou nasledovat dalsi staty? Lidé kolem nich se ny-
ni pohybovali rychle a atmosféru napliiovala panika.
Ptijde o odvoz kvuli zavazadlu? M¢la s sebou priru¢ni
kuffik a notebook, takze bude v pohodé.

,, 10 je jedno, prohlasila Etta. ,,Mtzu jit hned.*

,»Nemuzeme —, spustila mlada zena.

,,Rachel, prosim,* prerusila ji jeji babicka.

Rachel zdrahavé, s vyhruznym pohledem, kratce
ptikyvla. ,,Budete sedét vzadu.*

,,Jsem rada, ze nemusim do kufru,” zamumlala Etta
a nasledovala je ven. Cestou nic netfekla. Ani se neze-
ptala, jestli jsou tam, kam maji namifeno, n€jaké ho-
tely.

Jak ujizdély, budovy byly ¢im dal vyssi. Vypadalo
to, Ze maji namifeno do centra. Dobte. Tam uz si né&ja-
ké ubytovani najde.

Dostala zpravu od Alicie.

Zatim jsem nic nenasla. Hotely se rychle plni. Obchody
s potravinami jsou prazdné. Pronajmi si néjaky byt,
pokud miizes. Udélej cokoliv.

Praveé se nachazely v obytné cCtvrti, ktera predsta-
vovala smésici historickych budov a novéjsich sta-
veb.

Rachel zajela ke strané€ a zastavila. ,,Dal uz vas od-
vézt nemuzeme.

,»Rachel,” ozvala se jeji babicka, ,,vezmi ji do né&ja-
kého hotelu. Neni odsud. Mtze —*

Rachel ptfimhouftila o¢i. ,,Ziejmé jsi neposlouchala
zpravy. Tahle nemoc zabiji kazdého ve tvém véku. Jsi
v obrovském nebezpeci. Kazdou vtefinu, co jsi v kon-
taktu s nékym cizim, jsi v ohrozeni zZivota. S tvrdym
pohledem se zadivala do zpétného zrcatka na Ettu.
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,,Zmizim odsud. Etta popadla rukojet’ kuffiku na ko-
leckach, vystoupila a pak se naklonila do vozu. ,,Mohly
byste mé nasmérovat do n¢jakého hotelu? Ja —

Rachel vyrazila tak rychle, ze Etta musela uskodit,
aby ji neuhodily oteviené dvete. Zaviely se, kdyz se
auto vyftitilo z obytné Ctvrti.

Etta stala na chodniku ve mésté, v némz jesté nikdy
nebyla. Co ma ted’ délat?

Otocila se kolem dokola. Zadny hotel v dohledu.
Ani napisy o moznosti pronajmout si n¢jaky byt. Ro-
zeznala par mensich obchudk, ale ty byly zaviené.

Horsi bylo, Ze okolo nebyli Zadni lidé. M¢éla dojem,
jako by se ocitla v néjakém sci-fi filmu, ve kterém pfi-
letéla vesmirnd lod’ a odvezla vSechny pry¢.

Vytahla telefon, spustila navigaci a zeptala se, kde
je nejblizsi hotel. Jenom o mili dal. Pokusila se udélat
rezervaci, ale podle webovek méli plno. Mozna ale jen
nepfijimaji hosty pres internet.

Etta vykrocila smérem, kterym ji vedl telefon, ovsem
z4dné ubytovaci zafizeni nenasla. M¢la v planu prosit
a zadonit. Lid¢é ze Stiedozapadu byli znami svou milou
povahou, takze se ji mozna podafi presvédcit je, aby ji
dali néjaky pokoj.

Jenomze nevidéla zadné hotely, zadné oteviené ob-
chody, jenom par aut. Dvakrat mavala na tidice, aby
zastavil, avSak bez uspéchu.

Zavolala otci a zeptala se ho, jak se mu dafi. Tvrdil,
ze je v poradku, soucasna situace mu starosti nedéla-
la, a slibil ji, Ze bude pravidelné jist a nebude ponoco-
vat. Uchechtl se do telefonu. ,,To ty nam d¢las staros-
ti,” prohlasil. ,,Nemas zadna kuratka, ktera bys mohla
opecovavat, co budes ted’ délat? Dej mi veédét, az seze-
nes néjaké ubytovani.* Slibila mu, ze zavola, a pak se
rozloucila. Introverty, jako byl jeji otec, néjaka izola-
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ce nevydésila. Vlastné pochybovala, Ze si toho viibec
v§imne.

S povzdechem se rozhlédla. Potad kolem nevidéla
zadné lidi. Vykrocila tedy dal.

Mozna jsme meéli poslouchat zpravy, uvazovala.
Kdyz byla Etta doma, rada stravila po dlouhém dni se
spoustou lidi klidny veéer se svym otcem. Cetli si ne-
bo pracovali na zahradé¢ a vafili. Oba nesnaseli progra-
my v televizi, takze pokud se na néco divali, byval to
né&jaky stary film. Thomas zbozioval westerny a Etta
rada sledovala Cernobilé filmy ze Ctyficatych let.

Jelikoz Etta nepracovala uz celé tydny, neslySela
o strachu, ktery virus putsobil.

Etta se znovu zastavila a rozhlédla. Po levici méla
p€knou ulicku se vzrostlymi stromy a starymi domy.
Mozna by mohla zaklepat na n&jaké dvete a poptat se.
Snad by ji nékdo dal aspon sklenku vody. M¢la hlad
a zizen a zacinala si dé€lat starosti.

Minula c¢tyii dokonale udrzované rezidence a pak se
zastavila. Pred ni stal ten nejkrasnéjsi dim, jaky kdy
vidéla. Nékteti lidé se rozplyvali nad viktorianskymi
budovami s jejich vézickami a arkyrovymi okny, ale
Ettin vkus byl jednodusi, mnohem jednodussi. Pozna-
la, Ze tento diim je postaven v italském stylu. Byl dvou-
patrovy, s plochou stiechou a tfemi vysokymi, uzkymi
okny v druhém patfe. Pfizemi lemovala veranda roz-
bihajici se do obou stran, s pékné zdobenymi uzkymi
sloupy. Hlavni dvefe byly dvojité a natfené sytou na-
motnickou modii.

Etta tam stala, zirala na dim a obdivovala ho. Byl
jednoduchy, a presto nadherny.

Piedni dvete se oteviely a ven vySel muz s tacem,
na némz stal dzbanek. Byl star$i, kolem sedmdesati,
mozna vic, ale jeho tvar byla bez vrasek a s ichvatnym
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