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PROLOG

1824 (lidského letopočtu)
Caldwell, New York

K anemille, syn Ulyssa Staršího, projížděl na  krásném 
oři lesem osvětleným měsícem, zvuk okovaných ko-

pyt jeho oblíbeného hřebce tlumily vrstvy borového 
jehličí a spadaného listí. Na zem už padl listopadový 
chlad, příslib mrazivého zimního objetí, a po pravdě, 
byť nižší teplota komplikovala některé stránky života 
a živobytí, radoval se ze změny ročního období.

Nic mu nebylo milejší než teplo krbu po chladné noci.
Když vyjel z okraje lesa, jeho kůň se vydal bez pobíd-

nutí po udusané cestě, která vedla podél okraje louky 
k zadní zahradě Kaneova sídla. Věru, když před pouhým 
rokem přeplul oceán, aby se usadil zde v Novém světě, 
neočekával, že se toho v novém místě pobytu najde tolik 
ze Starého světa. Přesto se však počínaje georgiánským 
domem, který obýval, přes park a stáje až po samotnou 
krajinu svých pozemků cítil báječně jako doma.

Ale na druhé straně, možná to bylo spíš jeho čers-
tvé manželství, co mu dodávalo hřejivou spokojenost 
hluboko v duši a optimistický a vlídný vztah ke všemu 
a kdečemu.

Jeho milovaná družka Cordhelia byla ctnostná žena 
a přálo mu veliké štěstí. A když si pomyslel, že ke sňatku 
bezmála nedošlo!

Jak se patřilo mezi rodinami glymery, jejich svazek 
byl domluvený, spojení dohodla její zdejší rodina a to, 
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co zbylo z jeho rodiny ve staré otčině. Zastupovala ho 
obstarožní teta a úmluva byla řádná a patřičná, uzavře-
ná s Cordheliinou mahmen, jelikož otec odešel do Stí-
nu předešlého roku. Výměnou za slib přeplout oceán 
a zúčastnit se obřadu spojení získal Kane toto velkole-
pé panství včetně personálu a zařízení, jakož i šest krás-
ných kočárových koní, čtyři klusáky a stádo krav. Byla 
mu připsána též velmi značná částka peněz, z níž plynul 
víc než hojný výnos pro jeho novou shellan a domácnost.

Když mu teta předložila plody svého vyjednávání, div­
že stařenu z jeho počátečního odmítání neranila mrt-
vice. Částečně pramenil ten zarputilý odpor z toho, že 
o jejích plánech ničehož nevěděl. Z druhé části se zdrá-
hal nechat uvěznit ve svazku bez lásky. Přesto byly pros-
by tety, jak se ukázalo, ležící již na smrtelném loži, pří-
mo srdcervoucí. Jako poslední ze staré generace rodu se 
obávala, že nesplní slib, jejž dala své sestře – že se po-
stará, aby se Kanemille v dospělosti usadil. Tohle byla 
jediná možnost, jak tvrdila, a docházel jí čas, vzhledem 
k jejímu chátrajícímu zdraví a velmi pokročilému věku.

Jako by mohl odmítnout.
A pak zesnula, odešla do Stínu.
Po její smrti ho sužoval pocit viny, neboť dozajista 

to, jak ji rozrušil, uspíšilo její skon, a po období smutku 
našel jejímu personálu jiná pracovní místa, rozprodal 
její majetek, který teď připadl jemu, a odjel do Nového 
světa splnit její poslední přání.

Načež se mu dostalo přemnoha požehnání, a všechna 
byla zcela nečekaná.

Od chvíle, kdy se zvedl závoj z tváře jeho milované, 
propadl lásce. Cordhelia byla v jeho očích krásná jako 
shakespearovská růže, ale nejvíc ho zasáhly její plachý 
půvab a cudnost.

Očekával, že bude muset tetino poslední přání str-
pět. Místo toho se často modlil, aby se ze Stínu dívala, 
spokojena výsledky svého úsilí a dojata jeho upřímným 



17

vděkem za to, v čem měl od počátku poznávat pravý 
a řádný směr svého života.

Jak se přiblížili ke stájím, jeho kůň zaržál, z ohra-
dy mu odpověděli jeho druzi a Kane zabloudil zrakem 
k záři svého sídla. Přívětivé žluté světlo nespočtu olejo-
vých lamp proudilo skrz okenní tabule ve všech patrech, 
jako sluneční svit dopadalo na ojíněnou zem.

Krev se mu rozproudila rychleji. Srdce poskočilo. 
Duše se usmívala.

Spustil dominantní levou ruku z otěží a překontrolo-
val obsah sedlové brašny.

Cílem Kaneovy pochůzky bylo splnit mimořádné přá-
ní jeho shellan. Poslední dobou se jí špatně spalo, a tak 
byl u vesnického léčitele objednán váček levandule 
a bylin, aby se jí lépe odpočívalo.

Jaké potěšení udělat něco pro svou ženu.
Podél zadní kamenné zdi zahrady pokračoval ke stáji. 

Koně se nalézali po větru od sídla, architekt panství bral 
v úvahu převládající směr větru a také přírodní stoupání 
a klesání terénu, když uvažoval o jejich umístění. Nocí 
zaznělo další ržání a Kaneův kůň se roztančil.

Nebyl sám, kdo se rád vracel domů.
Budova stáje byla otevřená na obou koncích a ole-

jové lampy, zavěšené nad centrální uličkou mezi stání-
mi, tvořily rovněž hojné, vlídné osvětlení. Přitáhl otěže 
a sesedl, zatímco hřebec poklusával na místě a pohazo-
val hlavou. Když Kane došlápl na zem, přitáhl koně k…

Žádný stájník nepřistupoval.
„Tomy?“ zavolal.
Kolem sice panoval značný hluk, frkání a dusot 

ve stáních tvořily sbor, který dobře znal, ale nedostatek 
reakce zvuky umlčel.

„Tomy.“ Kane provlékl otěže otvorem ve dveřích 
a zvýšil hlas. „Kde jsi…?“

Zarazil se. Ohlédl se přes rameno. Zavětřil.
V hrudi se mu šířil strašlivý pocit. Vykročil uličkou.
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Sedlárna byla v přední části stáje a kromě skladování 
sedel a postrojů a dalších jezdeckých potřeb se přes její 
úzký prostor vstupovalo do Tomyho osobního podzem-
ního příbytku.

Dveře ke schodům, které vedly pod zem, byly zavře-
né. Je snad ošetřovatel koní nemocný nebo zraněný?

Kane zaklepal na výplň, pak otevřel. „Tomy?“
Dole ze tmy nezazněla žádná odpověď. Nebylo ani či-

chem cítit, že by se tam někdo nalézal.
Kane se nutil zachovat klid, když odcházel a míjel sedla 

zavěšená na sloupech a kožené postroje a dřevěná vědra. 
Všechno to bylo známé, a přesto zčistajasna bloudil.

Na konci stáje se zahleděl na budovu sídla a čerpal 
útěchu z toho, jak nenarušeně vypadá. Dále si připo-
mněl, že existuje nespočet důvodů, proč by se plně za-
městnaný stájník vzdálil ze svého místa. Oprava plotu. 
Doručení dodávky sena. Kojot u ohrady, kterého je tře-
ba zlikvidovat.

Pročpak mít obavy?
Běda, znal na to odpověď. Příliš mu přálo štěstí 

od chvíle, kdy přišel do Caldwellu. Příliš mnoho. Misky 
vah se přece musí vyrovnat.

Když zbytek domácnosti spal v postelích, tato obava 
mu bránila ve spánku – a teď tohle. Tomy nikde. Což 
bylo neslýchané.

Kane se vzchopil a přinutil se k sídlu neběžet, nýbrž 
zvolna kráčet po pěšině, jako by se mu v mysli nevy-
bavily okamžitě a snad i paranoidně záležitosti pohro-
my a smrti. Jak se blížil, pronikal zrakem každičké okno 
svého velkolepého domu a přejížděl jeho vnější plochu 
od základů až ke střeše, od jednoho nároží k protějšímu. 
Formální stavbu tvořila rozlehlá řada místností, dvě 
křídla vybíhající z velkorysé třípodlažní středové budo-
vy, a jelikož všechny hedvábné závěsy byly rozhrnuté, 
aby vpouštěly dovnitř krásu měsíčné noci, pátral uvnitř 
po známkách narušení.
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Když nespatřil vůbec žádný pohyb osob, sáhl dozadu 
k bedrům. Pro osobní ochranu nosil u sebe vždy ozdob-
nou, drahokamy posázenou dýku, ačkoliv jako aristo-
krat nebyl nijak dobře školený v boji s ní.

Přesto však byla uvnitř Cordhelia.
Musí ji chránit.
Obešel dům k hlavnímu vchodu, zjistil, že bytelné 

dveře jsou otevřené, a poznal, že vzadu v domě jsou ta-
ké nějaké dveře dokořán, protože ucítil průvan a do no-
su mu nepronikaly žádné pachy.

Nejdražší Stvořitelko, vyloupili je.
Sevřel pevněji jílec dýky, ruka se mu třásla a pocítil 

nenávist ke svému vznešenému původu a ke všem těm 
létům vzdělávání a společenské zahálky. Měl vyhledat 
výcvikový tábor a otužit se…

Položil volnou dlaň na obroušené dřevo dveří a při-
tlačil, aby je otevřel ještě víc.

„Cordhelio?“ zavolal. „Balene?“
To, že majordomus nereagoval, bylo ještě znepokoji-

vější než to, že se neozývala Kaneova shellan. Balenovi 
nikdy neunikl žádný příchozí.

„Balene!“
Kaneův hlas se ještě rozléhal sídlem, když nahlédl 

do jídelny a spatřil dokonale prostřený stůl pro dva. Ale 
ten byl připravený už před mnoha hodinami, jak tomu 
u Posledního jídla vždycky bývalo.

Jeho přístup k úpatí schodiště tlumil perský koberec, 
který měl obzvlášť rád, a když kladl volnou ruku na ba-
lustrádu, obával se, co najde. Do zad mu svištěl průvan 
vanoucí domem, vlasy v týle se mu zježily…

„Překvapení!“
„Vše nejlepší k narozeninám, pane!“
„Hodně štěstí!“
Kane vykřikl, uskočil a přitom už z knihovny v zadní 

části domu proudily postavy dobře známých a vřele mi-
lovaných.
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Byl to kompletní personál sídla a panství, každého 
z nich si cenil a uznával ho pro jeho individuální záslu-
hy… A za tou záplavou jeho Cordhelia, od růžové toa-
lety se odráželo předené zlato jejích vlasů a jahodová 
líčka a safírové oči.

Jako vždy klopila zrak, její cudnost byla v řadách 
glymery nejvyšší ctností, a přesto poznal, jaké potěšení 
jí působí překvapení, jež nepochybně sama zosnovala.

Tuze dobře ho znala. Nepotrpěl si na velkolepé večír-
ky, jaké byly mezi aristokracií běžné, takže toto byl ide-
ální způsob, jak oslavit výročí jeho narození. A byť se 
nalézala ve vysokém postavení, nejen v této domácnos-
ti, ale v celé glymeře, počkala, až všechen personál slo-
ží pánovi hold, než sama přistoupila.

„Požehnána budiž noc tvého zrození, drahý Kane­
mille.“

Jeho žena byla příliš cudná, než aby mu nabídla svou 
ruku nebo ústa. Nemohl však odolat, aby k ní nepřistou-
pil a nepolíbil ji na hrdlo, na žíly, nejprve na levou, pak 
na pravou, přímo nad vysoký krajkový límec její toale-
ty. Z toho, jak se jí napjala ramena, bylo zřejmé, že je 
jí taková okázalost nepříjemná, ale dotek byl přípust-
ný, jelikož se nalézali mezi sloužícími vázanými mlčen-
livostí a diskrétností.

Stěží šlo o nepřijatelné počínání vzhledem k tomu, že 
byli jaksepatří spojeni.

Odtáhl se, upřel zrak na půvab své družky a věděl, 
že je nejšťastnějším mužem v Novém světě a po pravdě, 
na celé Zemi.

Do čtrnácti dnů se měl tento jeho náhled na osud 
změnit.

A mělo nastat dlouhé období utrpení.
Kdyby věděl, co ho očekává, byl by své pocity děsu 

spatřoval v přesnějším kontextu. Ukázalo se, že je ne-
způsobila paranoia.

Šlo o předtuchu.




