PROLOG

1824 (lidského letopoctu)
Caldwell, New York

K anemille, syn Ulyssa Starsiho, projizdel na krasném
ori lesem osvétlenym mésicem, zvuk okovanych ko-
pyt jeho oblibeného hrebce tlumily vrstvy borového
Jehlici a spadaného listi. Na zem uz padl listopadovy
chlad, prislib mrazivého zimniho objeti, a po pravde,
byt nizsi teplota komplikovala nékteré stranky Zivota
a zivobyti, radoval se ze zméeny rocniho obdobi.

Nic mu nebylo milejsi nez teplo krbu po chladné noci.

Kdyz vyjel z okraje lesa, jeho kin se vydal bez pobid-
nuti po udusané ceste, ktera vedla podél okraje louky
k zadni zahradeé Kaneova sidla. Veéru, kdyz pred pouhym
rokem preplul ocean, aby se usadil zde v Novém svéte,
neocekaval, ze se toho v novém miste pobytu najde tolik
ze Starého svéta. Presto se vsak pocinaje georgianskym
domem, ktery obyval, pres park a staje az po samotnou
krajinu svych pozemkii citil bajecné jako doma.

Ale na druhé strané, mozna to bylo spis jeho cers-
tvé manzelstvi, co mu dodavalo hrejivou spokojenost
hluboko v dusi a optimisticky a vlidny vztah ke vsemu
a kdecemu.

Jeho milovana druzka Cordhelia byla ctnostna zena
a pralo mu velike stesti. A kdyz si pomyslel, ze ke snatku
bezmdla nedoslo!

Jak se patrilo mezi rodinami glymery, jejich svazek
byl domluveny, spojeni dohodla jeji zdejsi rodina a to,
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co zbylo z jeho rodiny ve staré otciné. Zastupovala ho
obstarozni teta a umluva byla radna a patricna, uzavre-
na s Cordheliinou mahmen, jelikoz otec odesel do Sti-
nu predesliého roku. Vyménou za slib preplout ocedn
a zucastnit se obradu spojeni ziskal Kane toto velkole-
pé panstvi véetné personadlu a zarizeni, jakoz i Sest krds-
nych kocarovych koni, ctyri klusaky a stado krav. Byla
mu pripsana téz velmi znacna castka penez, z niz plynul
vic nez hojny vynos pro jeho novou shellan a domacnost.

Kdyz mu teta predlozila plody svého vyjednavani, div-
Ze starenu z jeho pocatecniho odmitani neranila mrt-
vice. Castecné pramenil ten zarputily odpor z toho, Ze
o jejich planech nicehoz nevédél. Z druhé casti se zdra-
hal nechat uveznit ve svazku bez lasky. Presto byly pros-
by tety, jak se ukazalo, lezici jiz na smrtelnem lozi, pri-
mo srdcervouct. Jako posledni ze staré generace rodu se
obavala, ze nesplini slib, jejz dala své sestre — Ze se po-
stard, aby se Kanemille v dospélosti usadil. Tohle byla
Jjedina moznost, jak tvrdila, a dochazel ji cas, vzhledem
k jejimu chatrajicimu zdravi a velmi pokrocilemu veku.

Jako by mohl odmitnout.

A pak zesnula, odesla do Stinu.

Po jeji smrti ho suzoval pocit viny, nebot dozajista
to, jak ji rozrusil, uspisilo jeji skon, a po obdobi smutku
nasel jejimu persondlu jina pracovni mista, rozprodal
Jeji majetek, ktery ted’ pripadl jemu, a odjel do Nového
sveta splnit jeji posledni prani.

Nacez se mu dostalo premnoha pozehnani, a vsechna
byla zcela necekana.

Od chvile, kdy se zvedl zavoj z tvare jeho milované,
propadl lasce. Cordhelia byla v jeho ocich krasna jako
shakespearovska riize, ale nejvic ho zasahly jeji plachy
puivab a cudnost.

Ocekaval, ze bude muset tetino posledni prani str-
pét. Misto toho se casto modlil, aby se ze Stinu divala,
spokojena vysledky svého usili a dojata jeho uprimnym
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vdekem za to, v cem mél od pocatku pozndvat pravy
a radny smér svého Zivota.

Jak se priblizili ke stajim, jeho kun zarzal, z ohra-
dy mu odpovedeli jeho druzi a Kane zabloudil zrakem
k zari svého sidla. Privéetivé zluté svétlo nespoctu olejo-
vych lamp proudilo skrz okenni tabule ve vSech patrech,
Jjako slunecni svit dopadalo na ojinénou zem.

Krev se mu rozproudila rychleji. Srdce poskocilo.
Duse se usmivala.

Spustil dominantni levou ruku z otézi a prekontrolo-
val obsah sedlové brasny.

Cilem Kaneovy pochiizky bylo splnit mimoradné pra-
ni jeho shellan. Posledni dobou se ji spatné spalo, a tak
byl u vesnického lécitele objednan vacek levandule
a bylin, aby se ji lépe odpocivalo.

Jaké potéseni udeélat néco pro svou Zenu.

Podél zadni kamenné zdi zahrady pokracoval ke staji.
Koné se nalézali po vétru od sidla, architekt panstvi bral
v uvahu previadajici smér vétru a také prirodni stoupani
a klesani terénu, kdyz uvazoval o jejich umisténi. Noci
zaznélo dalsi rzani a Kaneitv kiin se roztancil.

Nebyl sam, kdo se rad vracel domai.

Budova stdaje byla otevirend na obou koncich a ole-
Jjové lampy, zavésené nad centralni ulickou mezi stani-
mi, tvorily rovnéz hojné, viidné osvétleni. Pritahl otéze
a sesedl, zatimco hrebec poklusaval na miste a pohazo-
val hlavou. Kdyz Kane doslapl na zem, pritahl koné k...

Zadny stajnik nepristupoval.

,, Tomy? * zavolal.

Kolem sice panoval znacny hluk, frkani a dusot
ve stanich tvorily sbor, ktery dobre znal, ale nedostatek
reakce zvuky umlcel.

,, Tomy. " Kane provlékl otéze otvorem ve dverich
a zvysil hlas. ,,Kde jsi...? "

Zarazil se. Ohlédl se pres rameno. Zavétril.

V hrudi se mu 3i7il straslivy pocit. Vykrocil ulickou.
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Sedlarna byla v predni casti staje a kromé skladovani
sedel a postrojii a dalsich jezdeckych potreb se pres jeji
uzky prostor vstupovalo do Tomyho osobniho podzem-
niho pribytku.

Dvere ke schodiim, které vedly pod zem, byly zavie-
né. Je snad osetrovatel koni nemocny nebo zranény?

Kane zaklepal na vypln, pak otevrel. ,, Tomy? *

Dole ze tmy nezaznéla zadna odpoved. Nebylo ani ci-
chem citit, ze by se tam nekdo nalézal.

Kane se nutil zachovat klid, kdyz odchazel a mijel sedla
zavésend na sloupech a kozené postroje a drevéna védra.
Vsechno to bylo znamé, a presto zcistajasna bloudil.

Na konci staje se zahledeél na budovu sidla a cerpal
utechu z toho, jak nenarusene vypadda. Dale si pripo-
mnél, ze existuje nespocet ditvodii, proc¢ by se plné za-
mestnany stdajnik vzdalil ze svého mista. Oprava plotu.
Doruceni dodavky sena. Kojot u ohrady, kterého je tre-
ba zlikvidovat.

Procpak mit obavy?

Beda, znal na to odpoved. Prilis mu pralo Stésti
od chvile, kdy prisel do Caldwellu. Prilis mnoho. Misky
vah se prece musi vyrovnat.

Kdyz zbytek domdcnosti spal v postelich, tato obava
mu branila ve spanku — a ted’ tohle. Tomy nikde. Coz
bylo neslychanée.

Kane se vzchopil a prinutil se k sidlu nebézet, nybrz
zvolna kracet po pesine, jako by se mu v mysli nevy-
bavily okamzité a snad i paranoidné zdalezitosti pohro-
my a smrti. Jak se blizil, pronikal zrakem kazdické okno
svého velkolepého domu a prejizdel jeho vnéjsi plochu
od zdakladii az ke strese, od jednoho narozi k protéjsimu.
Formalni stavbu tvorila rozlehla rada mistnosti, dvé
kridla vybihajici z velkorysé tripodlazni stiredove budo-
vy, a jelikoz vsechny hedvabné zavésy byly rozhrnuté,
aby vpoustély dovniti krasu mésicné noci, patral uvnitr
po znamkach naruseni.
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Kdyz nespatril vitbec zZadny pohyb osob, sahl dozadu
k bedriim. Pro osobni ochranu nosil u sebe vzdy ozdob-
nou, drahokamy posdzenou dyku, ackoliv jako aristo-
krat nebyl nijak dobre skoleny v boji s ni.

Presto vsak byla uvniti- Cordhelia.

Musi ji chranit.

Obesel dum k hlavnimu vchodu, zjistil, Ze bytelné
dvere jsou oteviené, a poznal, Ze vzadu v domé jsou ta-
ké néjake dvere dokordan, protoze ucitil pritvan a do no-
su mu nepronikaly Zddné pachy.

Nejdrazsi Stvoritelko, vyloupili je.
nenavist ke svému vznesenému piivodu a ke vSem tém
letiim vzdeélavani a spolecenské zahalky. Mel vyhledat
vycvikovy tabor a otuzit se...

Polozil volnou dlan na obrousené drevo dveri a pri-
tlacil, aby je otevrel jesté vic.

., Cordhelio? ““ zavolal. ,,Balene? “

To, Ze majordomus nereagoval, bylo jesté znepokoji-
vejsSi nez to, ze se neozyvala Kaneova shellan. Balenovi
nikdy neunikl zadny prichozi.

,,Balene!

Kaneuiv hlas se jesté rozléhal sidlem, kdyz nahlédl
do jidelny a spatvil dokonale prostieny stiil pro dva. Ale
ten byl pripraveny uz pred mnoha hodinami, jak tomu
u Posledniho jidla vzdycky byvalo.

Jeho pristup k upati schodiste tlumil persky koberec,
ktery mél obzvlast rad, a kdyz kladl volnou ruku na ba-
lustradu, obaval se, co najde. Do zad mu svistél priivan
vanouci domem, viasy v tyle se mu zjezily...

,,Prekvapeni!*

,, Ve nejlepsi k narozeninam, pane

,,Hodn¢ §tésti!*

Kane vykrikl, uskocil a pritom uz z knihovny v zadni
casti domu proudily postavy dobre znamych a viele mi-
lovanych.

!“
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Byl to kompletni persondl sidla a panstvi, kazdého
z nich si cenil a uznaval ho pro jeho individualni zaslu-
hy... A za tou zaplavou jeho Cordhelia, od riizové toa-
lety se odradzelo predené zlato jejich viast a jahodova
licka a safirové oci.

Jako vzdy klopila zrak, jeji cudnost byla v raddach
glymery nejvyssi ctnosti, a presto poznal, jaké potéseni
Ji piisobi prekvapeni, jez nepochybné sama zosnovala.

Tuze dobre ho znala. Nepotrpél si na velkolepé vecir-
ky, jaké byly mezi aristokracii bézné, takze toto byl ide-
alni zpusob, jak oslavit vyroci jeho narozeni. A byt se
nalézala ve vysokem postaveni, nejen v této domdacnos-
ti, ale v celé glymerte, pockala, az vSechen persondl slo-
z[ panovi hold, nez sama pristoupila.

,,Pozehndana budiz noc tvého zrozeni, drahy Kane-
mille.

Jeho zena byla prilis cudna, nez aby mu nabidla svou
ruku nebo usta. Nemohl vsak odolat, aby k ni nepristou-
pil a nepolibil ji na hrdlo, na zily, nejprve na levou, pak
na pravou, primo nad vysoky krajkovy limec jeji toale-
ty. Z toho, jak se ji napjala ramena, bylo ziejmé, zZe je
Ji takova okadzalost neprijemnd, ale dotek byl pripust-
ny, jelikoz se nalézali mezi slouzicimi vazanymi mlcen-
livosti a diskrétnosti.

Stezi slo o neprijatelné pocinani vzhledem k tomu, Ze
byli jaksepatri spojeni.

Odtahl se, uprel zrak na ptivab sve druzky a vedél,
Ze je nejStastnéjsim muzem v Novém sveté a po pravde,
na celé Zemi.

Do ctrnacti dnui se mél tento jeho nahled na osud
zmeénit.

A meélo nastat dlouhé obdobi utrpeni.

Kdyby vedel, co ho ocekavda, byl by své pocity désu
spatroval v presnéjsim kontextu. Ukdzalo se, Ze je ne-
zpiisobila paranoia.

Slo o predtuchu.
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