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První kaPitola

MYLA

O dvanáct let později…

Bubnuju prsty na stůl v jídelně a sleduju  hodiny 
na sporáku, na kterém jsem už několikrát vařila – jídla, 
co mi připadala prázdná a bezduchá. byla to jen hmo-
ta, která mi naplní žaludek. ne pokrm, který by ve mně 
vyvolával pocit, že vařím pro svého muže, v našem do-
mě, abych na konci dne udržela pouto mezi námi. 

jenže to by se můj manžel musel na tu večeři dostavit. 
V tomhle týdnu už potřetí večeřím sama. třikrát mi 

přišla zpráva, že je na cestě, a pak mi sdělil, že se  zdrží. 
Osmý týden v řadě, co se cítím neviditelná. 
Myslím si, že mě podvádí? ani náhodou. 
Měla bych si myslet, že je tak pohlcený svou novou 

prací, že na mě úplně zapomněl? to teda sakra že jo. 
nikdy předtím to takhle nebylo. 
než odešel do baseballového důchodu, byl jeho ži-

vot jednoduchý. Když nehrál, hrál si se mnou. Chodi-
li jsme na rande, věnoval mi pozornost a vynahrazoval 
mi chvíle, kdy kvůli sportu musel být pryč. 



20

ale teď… jako bych pomalu ani neexistovala, a ne-
dovedu pochopit, co se v posledních pár měsících 
změnilo natolik, že ho práce tak pohltila. 

Vtom mi na stole cinkne mobil. podívám se na něj 
a vidím, že je to zpráva od noly, ryotovy sestry. 

Nola: Ehm, sorry, ale Ryot mi poslal fotky vašeho 
bazénu. Proč jsi mi o něm nenapsala ty?

protože je sice pěkný, ale nějak v sobě nemám tolik 
nadšení. 

Myla: Promiň. Budeš nás muset navštívit a sama si ho 
vyzkoušet. 

Chci odložit telefon, ale hned mi odepisuje. 
Nola: Neuváděj mě v pokušení. Jakmile začne v Maine 

zase mrznout, odjedu za tebou. 
Obyčejně se psaní s nolou změní v plnohodnotnou 

konverzaci, protože si vážně rozumíme, ale dneska 
na to prostě nemám. 

povzdechnu si a chystám se odnést do kuchyně je-
ho talíř, když uslyším, jak se otevírají dveře do garáže, 
což znamená, že přijel domů. 

podívám se znova na zprávu, co mi předtím poslal, 
ve které stojí, že se opozdí o deset minut. pak zkontro-
luju čas. Ve skutečnosti je to třiapadesát minut. 

Dveře garáže se otevřou a dovnitř vejde můj nesmír-
ně okouzlující, pohledný a velmi opožděný manžel. 

Když mě uvidí u stolu v jídelně samotnou nad talí-
řem, na tváři se mu objeví omluvný výraz. 

„sakra, zlato, to mě vážně mrzí.“ Odloží na kuchyň-
skou linku peněženku, mobil a klíče a přejde přímo 
ke mně. 

na sobě má trojdílný tmavomodrý oblek a černou ko-
šili a přichází dostatečně švihácky na to, aby mi připo-
mněl, proč jsem se do něj zamilovala. s jeho laskavý-
ma, starostlivýma modrýma očima, strništěm na tváři, 
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co se otřelo o mou světlou pleť, a svaly, které napínají 
látku jeho obleku je vším, co si můžete vysnít v před-
stavách. Kéž by tou představou byl stále muž, do něhož 
jsem se zamilovala. 

Opře se jednou rukou o opěradlo mé židle a  nakloní 
se ke mně. Zvedne mi bradu, zadívá se mi do očí a řek-
ne: „je mi to fakt moc líto, Mylo.“ Dávno jsem přesta-
la počítat, kolikrát jsem to už za poslední měsíce sly-
šela. 

„Díky, že ses omluvil,“ opáčím, vstanu a obejdu ho. 
jemně mě chytí za zápěstí a zamezí mi v ústupu. 

„Řekni mi, jaký jsi měla den.“ 
podívám se na něj a pronesu: „jsem unavená, ryote. 

půjdu se vykoupat. Večeře ti vystydla, tak si ji ohřej, 
jestli chceš.“ 

Vykroutím se z jeho sevření a zamířím do naší lož-
nice a do hlavní koupelny. 

Momentálně bydlíme v pronájmu, protože jsme se 
sem přestěhovali teprve před pár měsíci, a dům, jejž si 
pronajímáme, není takový, jaký bych pro nás  vybrala. 
je to typický dům v pobřežním stylu, s otevřeným pů-
dorysem, moderní fasádou a drahým, leč nevkusným 
vybavením. Mramorovou koupelnou počínaje a křišťá-
lovým lustrem nad postelí konče, všechno je to na mě 
moc křiklavé, a to mě pochopitelně nutí naše současné 
bydlení nenávidět ještě víc. 

pustím masážní trysky ve vaně a do vody hodím 
koupelovou bombu. Zatímco růžově a fialově pění – 
dárek od ryota – svléknu se a vyčešu si vlasy, abych 
je měla výš na temeni a nenamočila si je. Když je va-
na připravená, zavřu kohoutek, trysky nechám běžet 
a vklouznu dovnitř. 

jakmile se namočím až po krk, okamžitě se uvol-
ním. 
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nemám co na práci, takže pozoruju bublinky na hla-
dině a přemýšlím, co budu sakra dělat se svým živo-
tem? 

nejsem šťastná. Vlastně jsem docela v depresi. 
než jsme se přestěhovali do Kalifornie, měla jsem 

práci, společenský život a cíl. tady mám ale pocit, že 
jsem jenom… jenom ryotova manželka. jsem sice 
 hrdá na to, že jsem jeho žena, ale vím, že potřebuju víc 
než jen tohle. potřebuju, aby mi naslouchal a vnímal 
mě, jako dřív. Říkala jsem mu, jak se cítím, jak je mi 
smutno, jak potřebuju, aby mě vyslechl, ale… zkrátka 
to neudělal. 

slyším zvuky kroků dopadajících na podlahu, 
a když se podívám ke dveřím koupelny, vidím  ryota, 
jak se svléká. sako má už dole, vestu rozepnutou 
a na košili rozepíná poslední knoflíky. pod ní prosvítá 
jeho opálená, napjatá kůže, a i když se na něj zlobím, 
nemůžu si pomoct, abych na něj nezírala. 

Co přestal s baseballem, nevzdal se své denní ruti-
ny, a i když mě to někdy dost rozčiluje – proč ten člo-
věk prostě nemůže normálně jíst koblihy – uznávám, 
že vypadá fantasticky. sexy. neodolatelně. 

„Děkuju za večeři, zlato.“
„snědl jsi ji rychle.“
„Měl jsem hlad.“ sundá si košili a můj pohled padne 

na jeho dokonalý hrudník. Hodinky, které jsem mu da-
la před pár dny k Vánocům, odloží na desku umyvadla 
vedle kolínské, co voní jako dokonalý hřích. Když se 
ke mně otočí, řekne: „promiň, že jsem tě dneska zkla-
mal. Vím, že omluva je málo a činy mluví hlasitěji, ale 
byl bych rád, kdybys věděla, že mě to vážně mrzí.“ 

nedokážu se na něj podívat, protože se obávám, 
abych se nerozbrečela, a tak si hraju s bublinkami. 
„Díky.“ 
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„nechceš mi říct, co jsi dneska dělala?“ zeptá se 
a posadí se na okraj vany. 

protože se zdá být soustředěný, odpovím: „nic moc. 
Šla jsem na dlouhou procházku po okolí. nakoupila 
jsem potraviny a vyprala prádlo.“ pokrčím rameny. 
„a pro zábavu jsem pracovala na několika maketách 
hotelové haly. Mám takový nápad…“

„Když jsem byl dneska ráno běhat, viděl jsem jed-
noho takového obrovského psa,“ řekne a mě napadne, 
jestli mě vůbec poslouchal až do konce, nebo už byl 
zase ponořený do svého vlastního dne. 

nakloní se ke mně a zvedne mi bradu, aby mě mohl 
jemně políbit na rty. 

a protože se od něj nedovedu odtrhnout, zabořím se 
do jeho úst, když mi sklouzne rukou za hlavu a zajede 
mi prsty do vlasů. 

náš polibek je s každým nádechem hlubší a inten-
zivnější. než si stačím uvědomit, co se děje, zvedám 
se z vody a rozepínám mu kalhoty. 

Vyklouzne z nich, vytáhne mě z vany, položí mě 
na kobereček v koupelně, roztáhne mi nohy a zasune 
do mě svého úžasného ptáka. 

Držím se ho, jako by to by záchranář, co mi pomáhá 
udržet se na hladině, ale zároveň je to on, kdo mě po-
tápí pod hladinu. 

a s každým přírazem jeho boků se ptám sama sebe, 
proč mě nevidí tak jako dřív?

proč nemůže být tím mužem, kterého jsem kdysi 
znala a do kterého jsem se zamilovala?

proč nemůže být náš život takový, jako býval před 
pár měsíci, kdy jsme byli tím jediným, na čem v životě 
toho druhého opravdu záleželo?

proč si nedovedu představit, že bych tu dokázala 
vydržet, i když jsem byla kdysi přesvědčená o tom, že 
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ryotova láska je všechno, co potřebuju k tomu, abych 
se cítila úplná? 

©

RYOT

O čtyři týdny později…

„CO tO s tebOu sakra je, Mylo?“ křičím, když za se-
bou zavírám vrata garáže a házím klíče na kuchyňskou 
linku. 

„Co se mnou má být?“ zeptá se a obrátí se čelem 
ke mně. její pronikavé modré oči mě propichují skrz 
naskrz. „jestli na tuhle otázku neznáš odpověď, nemů-
žu ti pomoct.“ Zamíří směrem ke schodům. 

jdu za ní. 
„neznám tu zasranou odpověď. neumím ti číst my-

šlenky.“ 
Krátce po zásnubním večírku mého dobrého kama-

ráda jp, kde jsem se musel vypořádat s jejím chladným 
odstupem a upjatým postojem, po kterém v autě násle-
dovala velkolepá ukázka významného ticha, jsem toho 
měl už právě tak akorát. 

Myla se zastaví nahoře na schodech a řekne: „tak to 
ti nemůžu pomoct.“ Otočí se a odejde do ložnice. 

asi mě klepne pepka. 
Vyběhnu zbytek schodů a vpadnu do ložnice, kde si 

Myla svléká šaty. „ehm, pardon, mohla bych mít pro-
sím trochu soukromí?“ 

skrz zaťaté zuby procedím: „Zatraceně, jsi moje že-
na. neexistuje nic jako soukromí.“

„jakou knihu o pravidlech etikety čteš? Šmírák, 
 první vydání?“ 


