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Konečně přístroj odložila. Otočila se k hostům s usta-
raným výrazem v obličeji. Profesionální úsměv, který 
vzápětí nasadila, nevypadal ani trochu přirozeně.

„Welcome to Fläming. Přijeli jste z Polska, pokud se ne-
pletu? Mám tu zapsanou na dnešek rezervaci.“

„Můžeme mluvit německy,“ navrhl Grzegorz. „Bude to 
pro mě jednodušší. V práci používám němčinu denně.“

„Opravdu? To mám radost,“ pronesla hlasem svědčícím 
o opaku. Nejspíš si uvědomila, že ten muž rozuměl všemu, 
co před chvílí říkala do telefonu.

Podala mu přihlašovací formulář.
„Přijel jste s… dcerou?“ před posledním slovem na vte-

řinu zaváhala. Zkoumavě si Kamilu prohlédla.
Neodpověděl. Dal se do vyplňování. Ať si z jejich jmen 

a dat narození vyvodí, co je libo.

…
Fläming byl opožděný dárek ke Kamiliným sedmnáctým 
narozeninám. Grzegorz ji obvykle v létě posílal k moři – 
někdy k Baltu, jindy na jih, ale pokaždé s babičkou. Sám 
se odmítal těch dovolených účastnit. Nahlas to nikdy 
neřekl, ale vždy se hrozně těšil na těch deset dní, které 
stráví o samotě.

Nepotřeboval k odpočinku moře. Potřeboval se ales-
poň na chvíli zbavit přítomnosti ženy, jež před patnácti 
lety usoudila, že její syn není schopen vychovat své dítě 
sám. Byl si jist, že svůj názor dodnes nezměnila, i když 
se k tomu tématu už dávno nevraceli.

Letos se rozhodl, že stráví dovolenou jinak. Pojedou 
s Kamilou do Německa na nejlepší bruslařské stezky. Oba 
měli in-liny rádi, ale ve svém městě spolu nikdy nejezdili. 
Grzegorz tiše doufal, že je Fläming sblíží.

…

Kamila celkem ochotně pomáhala postavit stan. U vcho-
du rozmístila kempové židle a stolek, které Grzegorz 
koupil narychlo před odjezdem. Nikdy předtím nekem-
povali.

„Je tu hezky,“ pronesla a s úsměvem se rozhlédla ko-
lem sebe. Malý kemp byl čistý, upravený, tráva čerstvě 
posekaná, živý plot pečlivě zastřihaný.

Grzegorz cítil, jak jím prostupuje pocit úlevy. Cestou 
toho Kamila moc nenamluvila a on se nemohl zbavit 
dojmu, že ji vidina společné dovolené vůbec neláká.

„Projedeme se ještě dnes?“ zeptala se. „Je teprve sedm.“
„Samozřejmě,“ souhlasil až příliš ochotně. Zaznělo to, 

jako by se chtěl dceři za každou cenu zavděčit.
A pak se ozval Grzegorzův mobil a jemu hned bylo 

jasné, že se vše pokazí. Volala matka. K čertu, jak mohl 
zapomenout poslat jí zprávu?

„Ahoj, mami. Dojeli jsme v pohodě a zrovna jsme 
se ubytovali,“ prohodil zvesela, což ho ale neuchránilo 
před matčinými výčitkami.

„To jsem si oddychla! Nemohl jsi zavolat dřív nebo 
alespoň poslat esemesku? Podle mého odhadu jste měli 
dorazit na místo už před třemi hodinami. Nechápeš, 
že jsem polomrtvá strachem?“

„Uklidni se, mami. Nejdřív jsme se chtěli ubytovat 
a pak…“

„Mohu mluvit s Kamilkou?“ přerušila ho.
Grzegorzovy rty se zúžily do tenké zlostné čáry. Beze 

slova podal mobil dceři.
„Babičko, moc se ti omlouváme,“ Kamila se snažila 

situaci urovnat. „Cesta se nám protáhla, protože jsme sjeli 
z dálnice a stavili jsme se na chvíli v Lehnici…“

Zmínka o Lehnici starší ženu očividně obměkčila. Za-
pomněla na výčitky a dalších pár minut si klidně povídala 
s vnučkou.


