Martin nefekl mu vechno. Netekl mu, Ze jednoho dne,
v hodinu, kdy se obycejné oblékal do divadla, v ném
nesnesitelné zahotel stary instinkt. Védeél, ze musi ven,
ze tentokrat mu ani jeho obvykly ukryt u vzdaleného
plotu nepfinese utéchu.

Tajné se z domu vyplizil do mésta, pésky, soubéz-
nymi cestami s hlavnimi tfidami dogel téch pét kilo-
metrd (natrénovano mél) az do centra mésta a tam za-
¢al chodit ulickami vedoucimi po obvodu divadla, jako
kdysi Hugo Haas, kdyz dostal vypovéd jako nezadou-
ci Zid. Pozoroval vratného Vielichu, jak kouti pred
vchodem pro zaméstnance. Zdravil se s jeho kolegy,
kteti vchazeli do budovy. Stal od néj nékolik neptekro-
¢itelnych metri, maskovan zvednutym limcem zim-
niho kabatu.

A taky mu netekl, ze se ten vecer protdhl dovnitf
inkognito. Ve skutec¢nosti chtél vidét Lexu, jak hraje
Leara. Mohl se stydét, mohl saim sebou opovrhovat,
ale hereckou jesitnost nezapdli§ a nevynese$ v kyblu
jako popel na kompost. Ziistava v tobé. Kratce po za-
¢atku predstaveni si nepozorované vlezl do jedné
z 16zi, kterd byla vidy prdzdnd. Drzel se dostatecné
daleko od zabradli se zlatou listelou, kr¢il se za nim
jako Salieri béhem Figarovy svatby a v duchu si moc
pral, aby Lexa odvedl zapomenutelny vykon. Jenom-
ze kolega byl velmi dobry, dokonce skvély, prosté se
chopil ptilezitosti. Mocny potlesk pred prestavkou se
Martinovi zabodl tak hluboko do srdce, Ze musel oka-
mzité odejit.
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Kdo vi, pro¢ Otovo volani na desaty pokus ptijal. Moz-
na chtél podvédome slyset jiny hlas nez Vérin. Se
schtizkou souhlasil pod podminkou, Ze objedna salo-
nek, kde je nikdo nebude o¢umovat.

A tak sedéli sami dva uprostted separované mist-
nosti restaurace, mezi nimi prostfeny snéhobily ubrus,
ktery vyzyval k novému ptibéhu, jemuz se Martin
branil.

»Nechci se vratit do divadla...”

»Ale prisel jste.”

Martin si sundal ¢erné bryle a Ota mél poprvé moz-
nost zjistit, jaké skody napachala hercova nékolikamé-
si¢ni izolace. Kupodivu nijak velké. Naopak, v oblice-
ji trochu pfibral, coz mu zmékdilo vrasky. Témér
neznatelnd ranka vedle ast d4vala tusit, Ze se Martin
prepeclivé holil britvou.

»Samostudiem jsem zjistil, Ze mezi zati a neviditel-
nem nic nen. Nic, co by mélo smysl. Sero nem4 smysl.“

»To zni nadéjné,“ usmadl se Ota.

Martin otocil list.

»Proc jste se rozesli se Sabinou?“

Ota se zagklebil, zjevné mu to bylo nepfijemné.

»,Upfimné, pane Valtr, Sabina je skvéld holka, ale
taky tvrda palice. Tak trochu jsme na sebe narazeli.

»To méa po mné.”

Ota zvedl oboci.

»Ja to vim. Je vas otisk, proto vam tak leze na nervy.”

Martin se zatvaril, Ze tohle neslysel.

»A co, nasel sis nékoho poddajnéjsiho?“
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