DANTE

LO QUE MAS QUEREMOS

/to, co nejvice milujeme/

Nenucené ses opiral o rdm kola a mZoural jsi do slune¢nich
paprska. Slunce sice svitilo uz od rdna a nezakryvaly ho mraky,
ale i tak bylo chladno a mréz ti kreslil na tvafe ¢ervené rumén-
ce. Tvé prsty bubnovaly do fiditek a tancovaly v rytmu skudi-
ciho vétru. Zarucené jsi je mél ztuhlé a zkiehlé.

» e quiero,“zaSeptal jsi mi do ucha a se zazubenim sis mé
pfivinul do teplého objeti. Tmavé o¢i jsi mél unavené a vicka
zt€zkld — vstavali jsme brzo —, ale srdce ti vesele nardzelo do
hrudniho kosge.

Pritahl sis rukdvy tmavé $edé mikiny pres hold zapésti, aby
ti mréz nezalézal pod kazi, a pevné jsi seviel fiditka. ,Jako
obvykle?* Posazeny na sedatku ses vyklinél smérem k cestic¢-
ce vinouci se k lesu.

Prikyvla jsem a nisledovala té po cesté zasypané kame-
nim a jehli¢im. Stezka se ztricela mezi vysokymi $tihlymi
stromy a mizel tam i tviij stin. Slapl jsi do pedali a brzy ses
mi ztratil z dohledu. Jako vzdy jsem té nechala jet napfed,

citila jsem se tak bezpe¢néji, tiebaze jsme tuhle cestu znali
jako své boty.

S Usmévem na tvifi jsem pozorovala, jak se s opryskanym
kolem prodiras kefi a tiskne$ si na prsa ¢ernou ledvinku s vy-
$itym jménem.

Dostal jsi ji od tety Carmen a vzdycky jsi na ni nadaval,
Ze je pro déti, ale na nase spole¢né cesty jsi ji nosil. Bylo to,
jako by vkro¢ila do naseho vztahu a stala se neodmyslitelnou
souldsti nasich vyletd — ty, jd a ¢ernd ledvinka. Po tvé smrti
skoncila na padé. Pro své dobro jsem se ji nikdy nerozhodla
hledat.

Nad korunami stromt zpivalo par ptika a doprovizelo nds
na bfeznovém vyleté. Slunce se uz blizilo k zenitu a dobyva-
lo se skrz par mracki, které se do té doby nakupily na obloze.

Vyjeli jsme z lesa. Tvoje kolo skiipalo a na poslednich par
metrech cesty, nez se pred tebou rozevielo pole, vydavalo tak
désivé zvuky, Ze se na tvé tvafi objevily ustarané vrasky. Ne-
mobhl jsi pfece pfijit o svého vérného spole¢nika. Prudce jsi
slapnul na brzdu, kdyz jsi minul poslednich pdr stromd, a se-
skocil na zem.

Tenisky se ti zabofily do bahna — poslednich par dnii vytr-
vale prselo —, ale ani to té neodradilo, aby sis razil cestu mezi
trsy travy k tmavému zvifeti s o¢ima kulatyma jako dvé mince
a lhostejnym pohledem. Snazil se, se¢ mohl, aby mu neuniklo
jediné chutné stéblo travy.

»Hola, Ovecko.“ Tviij pozdrav byka vyrusil. Jen méalokdy re-
agoval na okolni podnéty a sim jsi vZdycky fikal, Ze kdyby ko-
lem néj jel buldozer, jen by zastfihal uchem nebo moznd po-
hodil ocasem. Na tviij hlas ovéem vzdycky reagoval podobné
jako miira na svétlo — nemobhl jej nechat bez povsimnuti.



