Moje ségry tvrdi, Ze jsem stra$né negativisticky clovék, ale na jafe jsem
nesndsel v podstaté jenom tfi véci:

Alergie, protoze probouzejici se zivot ptirody je jistojisté nddhera,
pokud se vim samotnym zrovna nechce umirat s hoficima o¢ima a véc-
né ucpanym nosem.

Neexistujici jarni prazdniny, protoze kdy jindy vyuzit moznos-
ti, ze jsme vSichni doma, aby nase kavdrenské bistro jelo v podstaté
nonstop.

A Teodora Peterku. Ale toho jsem teda nejspi$ nesndsel celoro¢né.

»2Nemra¢ se furt, pfiletél dnesni asi sty rozkaz od mé nejdrazsi starsi
kolegyné. Mila mé pleskla pfes rameno a ptevzala si ode mé talif s rak-
vickou, kterou si objednal posledni zékaznik. ,Bude$ mit vrésky.

»A taky odradi$ vSechny zédkazniky,“ dodala nejdrazsi mladsi kolegy-
né Eva a rdzem predvedla ukdzkovy vyraz, ktery bych mél zfejmé stfilet
po kazdém, kdo se zjevi pfed pultem. Aby tomu dodala pofddny $mrnc,
pleskla mé pres druhé rameno tak silné, az jsem zavrdvoral.

K polozkdm vy$ bych jesté pridal, Ze obcas jsem nendvidél nase bis-
tro, ale to se v rodinném podniku nesmi fikat nahlas. Teda pokud se
k prehrdvaci nedostane Mila, to si pak servitky nebere nikdo.
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Ted se odtamtud pod taktovkou Evy linula néjakd soucasnd popova
rychlokvaska, kterd se k mému soucasnému rozpolozeni fakt nehodila.
Znovu jsem strelil pohledem po prosklenych dvefich. Pofdd tam byl.

Asi kazdy mdme takovy ten film, u kterého se prosté permanent-
né culime, protoze to jinak nejde, ale Teodor byl jednoznaénym dtika-
zem, ze to funguje i obrdcené. Stali se na néj podivat a potifeba vrazdit
stoupd rychleji, nez kdyz vidite nékoho vyhazovat staré knihy (a jesté
do smiSenyho).

Zase ndm tady oéumuje venkovni ceduli a prisel obslahnout, co chys-
tdme?

Poslednich pdr mésicti bylo nase bistro jediny podnik, ktery se tu
v Kosificich solidne drzel. Nejlepsi cupcaky, nejlepsi letni nabidka do-
mécich limondd, nejlepsi obsluha (samoziejmé) — a pak si sem #idudii-
dudii nakrdli néjaci Peterkovi a ¢ajznou ndm revir. Nejlepsi cupcaky?
To sotva. Hodi tam slehacku s jedlymi hvézdickami a po téch nasich uz
ne$tekne ani ten nejvychrtlejsi chre.

A ke vSemu ten pitomec béhem mésice nasbiral jejich kavarné pét
set sledujicich, o coz jsem se tady marné snazil #4 roky.

»Zapecend tortilla bez cibule! houkla Eva. Jidlo jsem mél vétSinou
na starost jd, takze jsem se natdhl po predpfipravené tortille a str¢il ji
na gril.

Kdyz jsem se po dverich ohlédl znovu, Teodor se akordt usmél a ode-
Sel pry¢. Doufdm, Ze z cedule vykoumal dal$i brilantni ndpad, jak ndm
odldkat zékazniky.

Zprava se na mé nalepila Mila, kterd taky vyhlizela ven. ,, To byl Hu-
bert?“

»Teodor,“ opravil jsem ji skrz zataté zuby.

Mila to odmdvla. Kazdému, koho neznala nebo u koho méla pro-
blém si zapamatovat jméno, fikala Hubert. Coz bylo nékdy trochu
vtipné, ale vétsinou spi$ na palici, protoze ¢lovék nemél Sanci poznat,
o kom vlastné mluvi. ,Nékdy by kone¢né mohl sebrat odvahu a pfi-
jit dovnitt.”
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