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„Jak se tvářili pozůstalí, když jste jim vraceli těla 
potrhaný od psů?“

„Většinou nijak.“
„Jak to?“
„Těla narušitelů se pohřbívala tajně do neoznače-

ných hrobů.“
„Proč?“
„Takovej byl rozkaz. Příbuzní narušitelů se neměli 

dozvědět, jestli se jim útěk zdařil, nebo ne. Záměrně 
byli ponechávaný v nejistotě.“

Mlčky jsme se na sebe s dědou podívali. Co se na 
to dalo říct?

Náhle do kuchyně vběhl Kalvodův vlčák a položil 
svému pánovi hlavu do klína.

„Šariku! No tak, no tak. Však oni už půjdou, jen 
klid.“

Muž drbal psa za ušima a starostlivě si prohlížel jeho 
pravý oko. „Pořád mu to hnisá, nevim si s tím rady.“

„Vlastně jsme se vás chtěli zeptat na jeden konkrétní 
útěk nebo jak vy říkáte proryv,“ pokračoval po chvíli 
děda. „Odehrál se tady u Slavonic začátkem července 
devatenáct set sedmdesát tři. Vzpomenete si na ten 
případ?“

Pan Kalvoda se zamyslel, přičemž nepřestal s dr-
báním psa.

„Červenec sedmdesát tři říkáte? Tak to vám bohužel 
nepomůžu. Tou dobou jsem už byl ve Znojmě.“

„Zkuste si vzpomenout. Neříkal vám o tom případu 
něco třeba váš otec?“

„Podívej, mladej. My jsme tam byli od toho, aby 
nikdo neprošel. Střežili jsme hranici celýho východ-
ního bloku. Za každej úspěšnej proryv nám hrozily 
postihy. Přišli jsme třeba o dovolenku, někdo mohl 
bejt degradovanej, byly i finanční postihy. Je jenom 
přirozený, že jsme se snažili, aby nikdo neprošel.“

„Dobře,“ připustil děda, „ale zabít někoho jen pro-
to, že chce přejít z jednoho státu do druhého, to je 
trochu moc, ne?“

„Jako byste nevěděl, jak to bylo. Taková byla tenkrát 
doba. Navíc byly oběti na životech i v našich řadách. 
Ve skutečnosti za celý ty roky padlo na čáře dvakrát 
víc pohraničníků než narušitelů.“

Čím dýl jsme byli v domě pana Kalvody, tím víc 
mi bylo nevolno. Buď 
to bylo vzduchem, kte-
rej tam byl, anebo řeč-
ma, který pan domácí 
vedl. Mechanicky jsem 
zalovil v hromadě fo-
tografií na dně krabice 
a  vytáhl malej černej 
sešit. Rozevřel jsem 
ho a zjistil, že se jedná 
o nějakej deník. Roz-
hovor mezi dědečkem 
a panem Kalvodou za-
tím pokračoval v čím 
dál hlasitější kadenci.




