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SABRINA
2

Od únavy sa mi zmenšili oči, od smädu mi navreli pery a z lo-
dičiek mám otlaky. Najhoršie sú na tom kĺby pod palcami. Pul-
zuje mi v nich ešte hodiny po návrate z práce. Sketch ešte nie 
je doma, je zhasnuté, po pamäti kráčam po schodoch do mojej 
izby. Otvorím dvere a zasvietim.

V  mojej posteli ktosi spí, dievča, tvár mu zakrýva maska 
na spanie s obrázkom jednorožca a husté čierne kučery. Je-
den prameň vlasov sa dvíha pod výdychmi. Dva kufre ležia 
roztvorené na podlahe, vedľa nich plné tašky IKEA. Jej veci sú 
rozťahané po celej izbe, po mojej izbe, po poličkách, je roz-
ložená na komode, na pracovnom stole, akoby tu bola doma. 
Pichnem do nej ukazovákom, prihováram sa jej, snažím sa ju 
zobudiť. V ušiach má oranžové štuple. Dievča sa po mojich 
pokusoch otočí na chrbát, zamraučí, spí ďalej.

V  mojej posteli spí Sabrina, končatiny má roztiahnuté 
do tvaru hviezdice, opäť ňou zatrasiem a ona sa mi otočí zad-
kom. Vzdám to.

Čakám na  Sketcha v  obývačke, nohy si močím v  lavóre 
s kuchynskou soľou, aby ma kĺby prestali bolieť. Zaspím s no-
hami vo vode.
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Zobudím sa celá dolámaná na dievčenský chichot a buchot 
hrncov. Rozospatá prídem do kuchyne a vidím Sabrinu, ako 
niečo vzrušene rozpráva Sketchovi. Sketchova tvár žiari. 
S každým jej slovom nežnie. Vrásky sa mu celkom vyhladia. 
Dokonca sa smeje. Sabrina ma vystíska, predstaví sa mi, po-
pod nos mi strká koláč, ktorý už stihla upiecť, typický britský 
dezert, jablkový crumble. V dome je podozrivo teplo, Sabrina 
stihla zakúriť, založila oheň v kozube, netuším, kde zobrala 
drevo. Okamžite žiarlim.

Sabrina spustí: Cestou sa mi pokazilo auto, odstavila som ho 
na diaľnici, privezú ho zajtra, prišla som v kabíne kamióna, 
bola som taká unavená, tvoja posteľ, tá najlepšia v dome, ná-
hradný kľúč bol v kvetináči ako vždy, ako za starých čias, som 
fotografka, mám aj internetový magazín o životnom štýle, aj 
predcvičujem jogu, robila som už všetko, bola som všade, so 
Sketchom sme sa spoznali, keď som ešte študovala, Sketch, pa-
mätáš? Školu som nechala, škola života, to je lepšie, už je to 
dávno, ako dlho sme neboli v kontakte? Ako dlho sme sa nevi-
deli? Minimálne rok, už si mi chýbal, Sketch, pozajtra je obrov-
ská párty, ktorú nafotím, v starej továrni, musíte prísť, to ste 
ešte nevideli, na Slovensku už vôbec nie, Slovensko je blízko 
Rumunska, mám tam kamošky, dnes večer vyberieme vhodný 
outfit. Pre teba aj pre Sketcha.

Sabrina, to je one man show, nepotrebuje partnera, nepotrebu-
je dialóg. Na nič sa nás nepýta a všetko nám oznamuje. Sketch 
sa na ňu oddane pozerá, žerie každé jej slovo, ja sa hanbím, že 
jej závidím. Sabrina nás vezme do mojej izby, vyťahuje z kuf-
rov a z tašiek excentrické šaty, rozhadzuje ich po posteli. Sket-
chovi podá ružovú košeľu a farebné traky, to si nikdy neoblečie, 
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myslím si, ale Sketch sa hneď prezlieka a  obzerá v  zrkadle. 
Sabrina mu zapína košeľu, hladí ho po tvári. Keď je šťastný, je 
takmer pekný. O chvíľu chytí aj mňa, do vlasov mi dá čelenku 
s indiánskym vzorom, s pierkami nafarbenými na čierno. Akú 
máš nádhernú tvár! vzdychne a preťahuje mi tričko cez hlavu, 
navlieka ma do červeného overalu. Stojíme so Sketchom opro-
ti zrkadlu a naše odrazy sú mi cudzie, Sabrina dodala tomu-
to domu farbu a zvuk. Ste krásni! Úžasní! Rozhadzuje rukami 
a oblečená len v spodnej bielizni sa prehrabáva horami vecí.

Týždne so Sabrinou sú akoby zrýchlené. Neustále varí a čímsi 
nás kŕmi, quinoou a tempehom, bulgurom, pohánkou, ustri-
cami a homármi, jedlom, o ktorom som v živote nepočula a ni-
kdy ho neplánovala ochutnať. Sketcha už moje biedne špagety 
a vajíčka na všetky spôsoby nezaujímajú, naložených tanierov 
sa nedotkne a čaká, čo mu pripraví Sabrina. Spia spolu v po-
steli, jej aromatické sviečky a vonné tyčinky prerazili chlap-
skú spoteninu, ružové chlpaté vankúše obsadili posteľ, lampy 
s červenými tienidlami robia v izbe atmosféru. Zarámovaný 
plagát z filmu Sabrina s Audrey Hepburn je opretý o stenu. To 
jediné naznačuje, že Sabrina tu nie je na dlho, že tu nekotví. 
Keď priviezli Sabrinino pokazené auto, bolo plné na prasknu-
tie, celý jej život zložený v kufri, pripevnený na streche, na zad-
ných sedadlách. Z každého miesta, ktorým prechádza, si svo-
jím chlpatým ružovým majetkom rýchlo spraví domov.

Stále sa nás so Sketchom dotýka, stále nás objíma a bozkáva 
na líca, čelo, na pery. Občas ich pozorujem, ako sedia spolu 
v záhrade. Záhrada sa stará sama o seba, veľa tu prší, takto 
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na  jar bujnie, niekedy by bolo treba vziať nožnice na  krí-
ky a  všetko skrotiť. Povytŕhať burinu spomedzi kameňov 
na chodníku, usmerniť plaziace sa kvety. Sedia pri kuríne, vo 
výbuchu zelene, Sabrina sa snaží Sketcha presvedčiť, aby sme 
z jednej z našich sliepok spravili polievku, Sabrina by pokojne 
sliepku zarezala a ošklbala, Sabrine nič nie je protivné, všetko 
je jej ľudské. Čudnejšie priateľstvo ako to ich nepoznám, ne-
majú nič spoločné, nerozumiem, ako sa môžu mať radi. Od-
kedy prišla, Sketch so mnou nehovorí, iba o tom, čo urobila, 
kedy príde, čo navarí a kam nás vezme. Chýba mi jeho pozor-
nosť, to, že nemal nikoho okrem mňa. Hnevám sa, že mi ju ta-
jil, akoby sme boli milenci.

Sabrina šoféruje ako šialená, natlačí sa tesne za volant, búši 
do klaksónu, vulgárne kričí na ostatných vodičov, prekračuje 
rýchlosť. Berie nás surfovať a tých tridsať minút k moru sa mi 
zdá nekonečných, chce sa mi vracať. Severné more je nepokoj-
né, naráža o skaly, vlny sa lámu a penia pri pobreží. Trblieta 
sa, čierne a krásne, mám pred ním rešpekt, žiadna stredomor-
ská idylka. Čajky prenikavo škrečia. Vtáky pobrežníky sa ne-
chávajú unášať vlnami, namáčajú si hlavy a opäť sa vynárajú.

Nemôžem uveriť, že si tu celé mesiace a ešte si nesurfovala! 
kričí Sabrina do príboja.

Nemôžem uveriť, že som tu už celé mesiace.
Prenajmeme si so Sketchom neoprény, Sabrina má svoj, 

ružový, vyzerá v ňom ako z austrálskeho filmu. Dostatočne 
veľký pre Sketcha nemajú, iba neoprén na  traky. Vlezieme 
do kabínok, mokrý neoprén sa ťažko navlieka, prvýkrát si ho 
oblečiem naopak. Visí na mne, moja veľká hlava oproti telu 
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