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MARTINA

Jmenuji se Martina. Je mi lehce přes třicet let. Pocházím z Mo-
ravy. Jsem maminka dvou malých špuntů, kolem kterých se točí 
můj svět. 

Bylo mi tenkrát kousek po dvacítce. Po škole jsem nastoupila 
do nemocnice na lůžkové oddělení. Už před samotným nástupem 
na toto oddělení mě všichni kolem varovali, že má volba není úpl-
ně šťastná. Chtěla jsem se však přesvědčit sama.

Do práce jsem se těšila. Byla jsem nadšená, že budu pracovat 
ve fakultní nemocnici, a ne někde v Horní Dolní. 

Dostala mě na starost starší sestra. Jmenovala se Dana. Bylo jí 
kolem padesátky. Myslela jsem si, že mě takto starší, zkušená sestra 
může hodně věcí naučit. Opak byl však pravdou. Netrvalo dlou-
ho a všechny sestry z oddělení odhodily masky a začaly se chovat 
podle toho, jaké doopravdy jsou.

Přetvařovat se nikdo dlouho nevydrží. 
Jednoho dne se mi stala nepříjemná situace. 
Šla jsem pacientovi odebrat krev. Danu jsem měla jako vždy 

v zádech. Nosívala jsem sukni, ta se mi v nečekaný okamžik lehce 
vyhrnula, čehož jsem si hned nevšimla. Krátce nato jsem uslyšela 
lehké cvaknutí a najednou jsem uviděla Danu s mobilem v ruce, 
jak si mě fotí. Vyfotila si mé pozadí, kalhotky a se smíchem mi 
řekla, že to uvidí celé oddělení. Byla jsem jako opařená, strašně 
jsem se v tu chvíli styděla a v hlavě se mi rodily různé scénáře, jak 
po nemocnici koluje fotografie mého pozadí. 
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Dana mi řekla, že je ta fotka stejně rozmazaná. Ani netuším, 
co s ní vlastně udělala.

Následovaly dny, kdy jsem dostávala různé úkoly. Všechno, co 
mé kolegyně nechtěly dělat, jsem odnesla já. K mé vlastní práci 
mi tak přibyly i povinnosti dalších sester. Proč by ty staré zamin-
drákované ženské měly něco dělat, když tam mají mladou holku 
po škole, že?

Jejich hlavní náplň práce byly prokouřené hodiny ve skladu 
nebo drbárna u kafíčka. Brala jsem to tak, že jsem nová a musím 
holt makat místo nich.

Jednoho dne jsem přišla do práce na noční, ještě mi ani neza-
čala směna, a sestry z denní služby mi rozkázaly, abych šla rovnou 
na pokoj číslo deset, že ony těch hoven mají za celý den dost a já 
to mám celé sama uklidit. Ony se mezi tím sebraly a šly jako vždy 
kouřit a pokecat. 

Otevřela jsem dveře pokoje a v tu chvíli se mi chtělo šíle-
ně brečet. Celý pokoj byl zbarvený dohněda. Nikdo si neumí 
představit, jak jsem se v tu chvíli cítila. Bez řečí jsem všechno 
uklidila. 

Po noční jsme vždy k ránu nalévaly horký čaj do termosek 
a roznášely jsme je po pokojích. Dana nade mnou stála a koukala, 
jak nalévám čaj. Neustále mě prudila, že jsem pomalá, ať pohnu. 
Křičela na mě, ať ještě víc zrychlím – přitom nebylo kam spěchat, 
času jsme měly dost. Horký čaj mi stékal po rozklepaných rukách. 
Horkem mi celé červenaly čím dál tím víc. Asi se vyžívala v tom, 
jak si pálím kůži. 

Jednou mi to nedalo, sebrala jsem odvahu a šla za nimi do skla-
du. Asi mi to v tu chvíli připadalo jako dobrý nápad – domnívala 
jsem se, že když prokážu nějakou iniciativu, konečně mě mezi sebe 
přijmou. 


