oblaka ohné a vedra jako salajici pec. Raketa stala v chladném
zimnim ranu a s kazdym vydechem obrovitych vyfuka vytvare-
la 1éto. Raketa zménila podnebi a 1éto se na kratkou chvili
sneslo do kraje...
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Mé¢li diim z ktisfalovych sloupd na biehu vyschlého mofe pla-
nety Marsu a den co den bylo rdno vidét pani K, jak ji zlaté
plody rostouci na ktisfalovych zdech nebo jak ¢isti dGm hrstmi
magnetického prachu, ktery odstranil vSechnu Spinu a odletél
pak s horkym vétrem pry¢. Odpoledne, kdy zkamené¢lé more
zhnulo nehybnym vedrem, ketiky vinné révy tréely na dvorku,
vzdalené martské méstecko vyprahle lezelo pod krunyfem
tetelivého vzduchu a nikdo ani dvere nepooteviel, byvalo vidét
i pana K, jak si ve svém pokoji ¢te v kovové knize s plastickymi
hieroglyfy, jichZ se dotykal rukou, jako by hral na harfu. A z té
knihy, kdyz ji zlehka pfejizd€l prsty, zpival hlas, mékky staro-
davny hlas, a vypravél povést o dobé, kdy se mofe vinulo jako
ruda para kolem brehti a ddvno zemfeli muzové tahli do bitev
ozbrojeni mracny kovového hmyzu a elektrickych pavoukd.

Manzelé K bydleli u mrtvého mote uz dvacet let a jejich
predkové zili v témz domé, ktery se jako kvétina otacel za slun-
cem, uz po deset stoleti.

Manzelé K nebyli stafi. Méli krasnou hnédavou plef rodi-
lych Martand, zluté oci jako penizky a jemny melodicky hlas.
Kdysi rddi malovali chemickym ohném obrazky, plavali v ka-
nalech v obdobi, kdy je vinna réva napéjela zelenou $tavou,



