Kapitola prvni

Oj! Pil jsem v pondéli
a propil jsem Ctyricet krav.

Nenavidéla jsem Oskara Kahlera. Vzdycky
prisel k nam domua a hrozné fval a rikal
sprosta slova. Muj otec sprosté nemluvil, no-
sil trenyrky s nohavickami do gumy, slipy ten-
krat nebyly, a kdyby se neslusné zachoval ve
spolecnosti (zvlast pro tohle uplné nenavidél
lidovy vyraz), tak by se Sel asi obésit. Jako je-
ho profesor latiny na gymnaziu, kterému se
to prihodilo pred celou tridou. Ten se hned
toho dne odpoledne neobésil, ale utopil.
Vsechno lidské — chozeni na zachod, milova-
ni se a plozeni déti — pripadalo mému tatin-
kovi ,sprosté®. Unapetytlich! Jen k jidlu mél
pozitivni vztah. Byl totiZ z vesnice, a tam se
bohatstvi projevovalo podle toho, co kdo
mél v komore. A tak jsme v malé spizi, v gar-
sonce blizko Narodniho divadla, méli papri-
kové klobasy za tricet pét korun kilo a taky
Spek a uzeny bok a obcas taky bucek poma-
zany Cesnekem svarenym s paprikou. To si
otec délal sam, a v celém byté to potom vo-
nélo.

Oskar Kahler byl tlusty a jeho dcera Rom-
ka Spatné slysela. Zato jeho syn Lesik hral do-
cela slusné na hoboj a predvadél se na ukra-
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jinskych ,melankach®, které byly vzdycky
pred Vanocemi. Nerada jsem na né chodila,
musila jsem se totiz taky predvadét, ukazovat
se, jak jsem hezka a do rodu po otci, a reci-
tovala jsem tichym hlasem ukrajinské basné.
Jedna byla o tom, jak cikan krade okurky, ale
chytne ho pri tom hospodar a da ho zavrit,
ale cikan na n¢j stejné vyzraje; a ta druha ba-
sen byla od mého otce. Byla o krasné domo-
viné, kde hory nemaji ostré vrchy, ale jsou
porostlé Stavnatou travou, do mechu sviti
slunce, v lese to voni pryskyrici a jsou tam
medvédi, kteri jsou pres vSsechno nebezpeci
dobri ,kralové prirody“, na rozdil od vlki,
kteri té klidné mohou zakerné napadnout.
Oskar Kahler vzdycky vulgarné poukazal na
néco, co patrilo k otcové minulosti. VétSinou
se to tykalo zen. Na to jsem byla zvlast citliva.
Muj otec v trenyrkach s nohavickami prece
nemohl nikdy nic mit s Zadnou Zenou kromé
mé maminky. A1is tou, tenkratjsem o tom by-
la presvédcena, nic ,nemél“. Jen mé. Oskar
Kahler k nam chodil na mejdany. Chodil
k nam taky doktor Vakula, pan Sutko a pan
Susko, Michal Petrenko a Slavek Démjanén-
ko, Stefan Bora a pan Olexa a taky Vasil Mal-
duljan. Oskar kricel ze vSech nejvic a kouril.
Muj otec taky kouril a zpival, maminka ner-
vozné nosila na stl klobasy a $pek a ja byla
zalezla za gaucem. VZdycky mi ho odtahli tak
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metr od okna a na tom metru jsem ,hospo-
darila“. Méla jsem tam panenku Olenu, kte-
rou jsem dostala hned, jak jsem se narodila,
a rikala jsem ji, jak nenavidim Oskara Kahle-
ra. Jednou otci rekl: ,\Vis prece, Ze Anna Ni-
karakivna ma krasny rozkrok!“ Zacla jsem ne-
navidét Annu Nikarakivnu a slovo ,,rozkrok”.
Moje maminka tenkrat plakala. Oskar taky
rekl: ,Je truhlar. Dopustil jsi, aby tviij syn byl
truhlar!“ Nechapala jsem, o jakém synovi to
mluvi, protoze ja byla jedinacek!

Presté¢hovali jsme se do vétsiho bytu, 1+1.
Tenkrat to asi zacalo. Byla to doba, kdy se po-
malu zacinaly kupovat chalupy a auta a kdy
maminka zacala otci vycitat, Ze jsme chudi.
Nemeéla jsem ten pocit, na chalupy se nejez-
dilo kazdy tyden a auto zas neméli vsichni.

Mné se tenkrat koupil anglicky Sustak jako
viem ostatnim ve vybérové jazykové tridé,
akdyzjsem si,,U Itala“ vybrala boty za 450 ko-
run, tak jsem je nakonec dostala.

Mejdany u nas byly porad. Ale v mensi mi-
re. Kdyz mél otec svatek nebo narozeniny.
Jednou, to mu bylo, myslim, Sedesat, mému
otci bylo vzdycky hodné let, se hosti nechtéli
opit. Chteli jit jesté stfizlivi domu, tak kolem
ptlnoci. Otec zavrel dvere na kli¢, val na né,
ze nejsou zadni ,hosti“, ale ,nuly“, a Ze je ne-
pusti!
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Nepustil je a doktor Vakula, Michal Pet-
renko, Stefan Bora, pan Olexa a Vasil Mal-
duljan si Sli zase sednout. Matka z toho byla
ztraumatizovana. Otec ji narkl, Ze ji jeho sy-
novec Vasil Malduljan saha pod stolem na
nohu, hodil sklenici po televizi, ale netrefil
se a pak predstiral, Ze je uplné klidny, vyzval
synovce Vasila na turnaj v Sachach a prerazil
mu nos.

Vasil-synovec pak stal v predsini a porad
opakoval: ,Mam néco s nosem. Vzdyt ja si ho
vidim! Vidim si ho!* Mél ho uplné nakfivo.
(Asi doprava.) A otec si vzal koZzeny kabat, ve
kterém si ho ve vlaku za valky v jednom kupé
spletli se Zidem a mluvili na néj hebrejsky
a v druhém kupé s gestapakem a oslovili ho
némecky.

Otec nemél rad Némce ani Zidy, kromé
Oskara Kahlera, ktery byl ukrajinsky Zid né-
meckého ptivodu, a tézce nesl, kdyZz na mé
jednou na ulici nékdo zavolal: ,Saro!* Méla
jsem a mam po ném totiZ dlouhy nos.

V kozZeném kabaté Sel tatinek se synovcem
Vasilem na pohotovost, aby mu tam nos na-
rovnali, a maminku mezitim doma obtézoval
Oskar.

Mamince to bylo neprijemné, chichotala
se a kroutila a Oskar rikal néco o ,nozic-
kach® (nenavidéla jsem od té doby slovo ,no-
zicky” a snesu ho jen v souvislosti s veprovy-
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mi nozickami, kdyZ jde o sulc) a taky rikal:
»Vérko, ty jsi svétice!®

Ja tenkrat resila svij vztah k Oskarovi Kah-
lerovi tak, ze vidycky, kdyz se blizil svatek ne-
bo narozeniny, tak jsem hystericky plakala,
zavirala se na zachodé a odmitala vyjit, 1 kdyz
mé otec prosil, zaprisahal a vyhrozoval ruc-
né pletenym krasnym kozenym bicikem. Az
konecné otec podlehl, prenesl velkou televi-
zi — uhlopricka obrazovky 64 cm — do malé-
ho pokojiku, ktery byl predélany z kuchyné,
natahl mi pres prosklené dvere zavés, nano-
sil mi dovnitr Spek a klobasy a slibil mi, Ze
bude spole¢né s maminkou predstirat, zZe
nejsem doma. Taky mi slibil, Ze zavre 1 dve-
re od ,velkého“ pokoje, aby byla sance, Ze
pres dvé futra ke mné nepronikne ostry Os-
kartv hlas.

Kdyz Oskar od ,nozicek® presel ke ,kozic-
kam®, vysla jsem z pokoje. Trasla jsem se
vnitrné a byla jsem rozhodnuta zacit kricet,
at jde hned pryc! Pryc!

Byl ale tak fascinovany tim, Ze jsem doma,
ze se sam zvedl a Sel.

Moje maminka, aniz cokoliv komentovala,
zacala uklizet nedopalky a zbytky Speku, klo-
bas a paprikového boku a rekla: ,Stalo nas to
Ctyfi stovky a tata se choval hrozné. Cim je
star§i, tim vic se vytahuje a je ¢im dal vétsi
diktator!“
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»~Hm,* rekla jsem tenkrat, ,bude to porad

v o6

horsi.

Bylo to porad horsi. Otec se vytahoval ¢im
dal vic a porad nékoho poucoval. Mé¢ ale ne.
Naopak. Ja méla uplnou volnost. Otec po-
ucoval vSechny jen v oblasti prava (protoze
ho nedostudoval) a v oblasti Podkarpatské
Rusi. Jak to tam vypadalo a jak to tam vypada,
i kdyz, v téhle dobé, tam uz pres tricet let ne-
byl.

Basni psal min, ale prepisoval je stale na
stroji. Byl v diichodu a mél na to cas.

Taky umrel Oskar Kahler a nedoslychava
Romka se nevratila ze Svycarska. Vlastné to
zacalo az tady...



