A nékteré dny je zkratka nejlepsi vykrocit ze dvefi a v hospodé si
porucit pivo, tak jako to kazdy patek uz po mnoho let délavaji pan
doktor Deml a pan inzenyr Durych.

%%

»leda povim vam, pane inZenyre,“ volal pan Deml uz ode dveti véseje
si na mosazny hacek kabat, ,jaky divny sny ja tenhle tyden mival -
ano, pane vrchni, jako obvykle - a porad dokola takovy podobny, az
z toho jde hrtiza, feknu vam.“ Pan Deml se pokojné uvelebil u stolu
vedle pana Durycha, ktery priSel pred chvili a uz mél pred sebou na
stole Cerstvé natocené pivo.

,Cekdte, a7 opadne péna, ze?“ sméje se pan Deml. ,,Nebo,* zarazil
se, ,doufam, Ze ne na me.“

»0d kazdého trochu,“ pousméje se pan Durych, ale to uz hospod-
sky Starek stavi zlatou sklenici s ¢epici i pfed pana Demla a panové
si vymluvné pfipiji. Ono takové chlapské prituknuti a hluboky stret
o¢i pii tom, to i bez jediného slova vypovi nékdy vice nez hodinové
rozhovory.

»No ale s témi sny,“ olizuje si pan Durych pénu ze rtu, ,,s témi sny,
to jste na tom jako ja. Také mé cely tyden jeden pronasledoval. Ne
tedy ten samy, jen v nich byli ti stejni lidé, ale kamsi se to vyvijelo.
Az do vcerejska, véera jakoby to sklouzlo jinam, pripadal jsem si, ze
se snad vkradam do snu nékoho jiného, nebo tak néco; chapete, ze?“

Pan Deml se zhluboka nadechl a dlouze se zadival na krucifix visici
nade dvermi. ,,Asi ano. Asi chdpu,” fekl tltumené a ponékud zneklid-
néné zaboril pohled do pivni pény, jakoby v ni hledal odpovéd. ,,Mu-
sim fict, pane doktore, ze mé az dési, co rikate. On totiz i ten muj sen
se po par dnech... ani nevim, jak to popsat, ale asi jak jste fikal vy:
prislo mi, Ze to, co se mi zdalo vcera, do toho snu snad ani nepatfilo,
jakoby to byl uplné cizi sen.”

»A tfeba hned ten mij,“ rozesmal se pan Durych a v komické slav-
nostnosti pozvedl pullitr k rozesmatym rttm.

Chvili panové sedéli beze slov. Teprve az druhé pivo, které pred né
vrchni naaranzoval, je vytrhlo z jejich zadumani.

Hospodsky Starek, to byl jesté vycepak ze staré skoly. Za celou éru
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jeho hospody, kde kazdy vecer tvaroval do sklenic malé kousky zlata-
vého uméni (pficemz kazdy kus byl origindl), nikdo nepamatoval, ze
by kdy dostal pivo pod miru, bez pény nebo teplé — v tom mu branila
jednak tradice vycepacké cti, jednak jeho celkova poctivost a laska
k femeslu. Nedélal to pro penize, mohl by jit uz davno do penze, ale
pro¢ zanechdvat krasného zivobyti, kdyz stale ¢lovéku néco prinasi.
Nikdy moc necetl, ani noviny, a radio poslouchal jen nerad, ale vzdy
dokazal v Sumu své hospody rozpoznat, kde se hosté bavi o nécem
zajimavém. Tak uz mél za ta léta vytrénované usi.

Pany Demla a Durycha pocital uz tak trochu k inventafi své hos-
pody a mél je rad. Znal je uz dobfe, nemusel se jich ptat, co si panové
poruci, a s potéSenim naslouchal utrzkiim jejich hovort. Védeél, ze
jsou to oba lidé vzdélani, ale presto obycejni, se vSednimi starostmi
i radostmi. Obéma pantim chybély dva nebo tfi roky do dichodu
a béhem svych zivot dosli ve mésté znac¢né oblibé (pan Durych byl
dokonce mistni zastupitel).

A vida, hospodsky uz pred né stavi tfeti pivo. Venku je dnes chlad-
no, ale panové maji presto Zizen. Aby ne, kdyz je tyden pry¢ a ohynek
v kamnech v rohu lokélu tak vesele popraskava.

Pan Deml stale s mirné pfivienyma oc¢ima pozoruje krucifix. To
jindy nedéla, fika si v duchu pan Durych a iporné premita nad dtvo-
dem. Ze by to souviselo s tim snem?

»No a o ¢em tedy byly,“ hltne si piva, ,0 ¢em se vam cely tyden
zdavalo, pane doktore?“

»Jak bych zacal?“ duma pan Deml a mirné pokyvuje hlavou ze stra-
ny na stranu, ,vite, ze jsem vérici clovék, ze? Ne néjak dogmaticky,
nejsem zadny fanatik, nebo tak, to ne. Ale véfim. A pravé proto je ten
sen tak divny, je to proti vSéemu, co jsem povazoval cely zivot za sprav-
né a jaksi... no prosté normalni. Nikdy jsem nad tim nepremyslel, Ze
by tomu mohlo byt jinak, ale ted mé vam to celou tu moji predstavu
tak pocuchalo,” povzdychl a namaloval palcem na sténu zamlzené
sklenice par neurcitych krizka. ,Vam se také zdalo néco hodné zvlast-
niho, pane inzenyre?* zeptal se pana Durycha.

»-No bodejt,“ zahlaholil pan Durych, ,taky porad spekuluju nad
tim, jak mé to do té hlavy pridlo, kde to ten mtj mozek vzal? To pod-
védomi, pane doktore, to je vam vskutku véc predivna, asi je nikdy
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