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Konečně se mi podařilo vytáhnout Profesora ven z domu. Co 
jsem u něj začala pracovat, nevyšel ani na zahradu, natož aby 
se vydal na pořádnou procházku. Byla jsem přesvědčená, že 
trocha čerstvého vzduchu mu jenom prospěje.

„Dnes je venku moc příjemně,“ prohodila jsem a nebyla 
to žádná lež. „Člověk má chuť jít ven na sluníčko a pořádně 
se nadechnout.“

Ale Profesor si ve svém křesle četl nějakou knihu a ani se 
nenamáhal mi odpovědět.

„Co kdybychom se šli projít do parku a cestou se stavili 
u holiče?“

„K čemu by to bylo dobré?“ odpověděl Profesor a otráveně 
se na mě podíval skrze brýle na čtení.

„Žádný zvláštní důvod přece mít nemusíme. Sakury v par-
ku ještě neopadaly a brzy začnou kvést dříny. A ostříhání by 
vám mohlo udělat dobře.“

„Dobře se cítím i takhle.“
„Procházka vám rozproudí krev v těle a mohl byste pak 

přijít na nějakou dobrou matematickou myšlenku.“
„Krevní oběh v nohách a krevní oběh v hlavě nejsou pro-

pojené.“

„Kdybyste víc pečoval o své vlasy, vypadal byste mnohem 
mužněji.“

„Ztráta času,“ odtušil, ale nakonec ho moje vytrvalost 
zdolala a knihu zavřel. V botníku byly jen staré kožené boty 
pokryté tenkou vrstvou plísně.

„Půjdete se mnou, že ano?“ zeptal se několikrát, když jsem 
boty leštila. „Je to tak? Půjdete se mnou, že? Nelíbilo by se mi, 
kdybyste během stříhání odešla.“

„Ano, nemusíte se bát, zůstanu s vámi.“
Ať jsem boty leštila sebevíc, vyčistit je nešlo.
Nebyla jsem si jistá, co provést s poznámkami, které měl 

Profesor připnuté všude na svém oblečení. Kdybychom je 
nechali jen tak, lidé by na ně určitě zvědavě civěli. Byla jsem na 
pochybách, zda se ho zeptat, jestli je mám odstranit, ale pro-
tože se zdálo, že jemu to nevadí, rozhodla jsem se je ponechat.

Profesor kráčel toporně, zíral před své nohy, aniž zvedl oči 
k modré obloze nebo se podíval do výloh obchodů, které jsme 
míjeli cestou. Chůze ho příliš neuvolnila, vypadal napjatější 
než obvykle.

„Podívejte se tamhle! Sakury jsou v plném květu,“ oslovila 
jsem ho, ale pouze nejistě přikývnul. Na čerstvém vzduchu se 
zdál být mnohem starší.

Rozhodli jsme se jít nejprve do holičství. Holič se při po-
hledu na Profesorův podivný oblek zarazil, ale ukázalo se, 
že je to velmi vnímavý a laskavý člověk. Rychle pochopil, 
že poznámky musí mít nějaký důvod, a tak se k Profesorovi 
choval přátelsky. Domníval se, že je to můj otec.

„Máte štěstí, pane, že je tu dcera s vámi,“ řekl a já ani Pro-
fesor jsme to nijak nerozporovali. Sedla jsem si na pohovku 
mezi ostatní zákazníky a čekala, až ho holič ostříhá.

Nejspíš proto, že Profesor měl na návštěvu holičství ne-
příjemné vzpomínky, byl od chvíle, kdy mu kolem krku při-
pevnili plášť, čím dál nervóznější. Tvář mu ztuhla, prsty zaryl 
do opěrek křesla a uprostřed čela se mu udělaly vrásky. Holič 


