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„Most špionů“ – den D

Nedávno jsme se s manželkou dívali na německý celo-
večerní film, v němž byl krátký záběr na Glienický most 
(Glienicker Brücke). Typické „trojúhelníky“ jeho ocelové 
konstrukce jsem okamžitě poznal a ženu jsem na to nad-
šeně upozornil. „No, není zvlášť hezký… A zdá se mi takový 
krátký,“ prohlásila. Musel jsem se „svého“ mostu zastat: 
„Pro mě je to nejkrásnější most na světě! A rozhodně není 
krátký, trvalo osm let, než se mi ho podařilo přejít! 

Bylo pondělí 10. února 1986 a věž ruzyňského letiště 
dala povolení dvěma pilotům letadla JAK-40 s imatriku-
lační značkou OK-BYL letky ministerstva vnitra: „Are you 
ready to take off? Then take off!“ (Jste připraveni vzlét-
nout? Vzlétněte!) Ještě pořád jsem nevěděl, kam letíme 
a co všechno je přede mnou – důležité bylo, že už jsem 
neměl pouta a mohl si konečně říct to své „per adua ad 
astra“, převzaté od „rafáků“. Po pravdě, bylo mi dost jedno, 
kam mě soudruzi deportují, věděl jsem už téměř s jistotou, 
že to je naposled a do Německa, jinak by přece neplýtvali 
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s ohledem na okolnosti to podle nich bylo nepřípustné, 
a tak mě odvezli do obchoďáku, přeměřili mě a koupili 
světlý baloňák.

Auto klouzalo ve slunečném dni po rychlospojce mezi 
letištěm – a „něčím“. Někam mě vezli, ale na Západ to pod-
le všeho nebylo. Žlutá návěstní cedule s černým písmem 
oznamovala, že jedeme směrem na městečko Wandlitz, 
ukázalo se, že je to cíl naší cesty. Nikdy před tím jsem ten 
název neslyšel, a je dost pravděpodobné, že ani vám nebu-
de povědomý. Residence Wandlitz leží v lesích cca třicet 
kilometrů severně od východní části Berlína a čtyři a půl 
kilometru od městečka. V roce 1986, kdy došlo na Glienic-
kém mostě k výměně zajatců, měli do rezidence přístup 
pouze vyvolené špičky Stasi a „dederónské“ komunistické 
strany, včetně nejvyššího soudruha, generálního tajemníka 
Jednotné socialistické strany Německa Ericha Honecke-
ra. Resort byl oplocen, střežen, chráněn nejmodernějšími 
technickými prostředky, ve většině vilek nechyběly ani 
podzemní protiatomové bunkry, bylo to tedy ideální místo 
na uskladnění cenné „devizy“ pro výměnu plánovanou 
na druhý den. Auto zastavilo už za pološera před luxusní 
vilou s poměrně velkou protáhlou zahradou, obklopenou 
lesíkem. Jeden pistolník šel přede mnou, jeden vedle mě 
a jeden za mnou (ten dokonce nesl můj kufr), doprovodili 
mě do rozlehlé haly, kde sedělo asi pět mužů. Pátral jsem, 
jestli náhodou nezahlédnu známou tvář nebo aspoň člově-
ka, který by vypadal jinak než jako „dederon“ a příslušník 
Stasi, nikdo takový tam však nebyl. Během večera se po-
tvrdilo, že jsem měl dobrý odhad, všichni přítomní tvořili 
mou „ochranku“. „Kolty“ nosili proklatě viditelně, abych 

kerosinem. Přes všechnu tu euforii mi nebylo dvakrát do 
řeči, zvlášť ne s estébákem Horákem, tak jsem se brzy v my
šlenkách odpoutal a toulal se po hvězdách. 

Z letu si pamatuju jen Horákovu hloupou otázku: „To 
nás teď na Západě asi budete pomlouvat, že jsme s vámi 
špatně zacházeli? Zůstalo něco, co jsem vám nevysvětlil 
a měl bych?“ Ještě k tomu cosi dodával, ale já nechtěl 
poslouchat a přerušil jsem ho: „Myslím, že bude stačit, 
když budu říkat pravdu, pane podplukovníku, i tak budou 
lidem, kteří nic podobného nezažili, vylézat oči z důlků. 
A k vaší otázce: Ne, určitě ne, vysvětlili jste přece i to, co 
se nikdy nestalo.“ Tím naše poslední „debata“ skončila. 
Když se ke mně otočil zády, všiml jsem si že mu na rame-
ni leží vlas. Já měl pod „kloboukem svobody“ vyholenou 
hlavu a bůhvíproč mě napadlo, že by mi jeho „zlatý vlas“ 
mohl magicky posloužit, tak jsem ho opatrně sebral, sbalil 
do servítku, schoval do kapsy a přál si, abych se druhý den 
probudil již na svobodě. Když mě později oslovilo Chec-
kpoint Charlie Museum s žádostí o nějaké dokumenty 
související s výměnou špionů, mohl jsem mj. nabídnout 
jako exponát „kouzelný vlas estébáka“. Za necelou hodinku 
jsme přistáli na letišti Schönefeld ve východním, nikoli 
západním Berlíně, kde mě i s mým kloboukem převzali 
od Horáka tři agenti Stasi.

S Horákem jsem se nerozloučil, nedovedl jsem a nedo-
vedu si dodnes představit, co bych mu asi tak měl říkat. 
A i kdybych měl možnost udeřit ho do obličeje, jsem si 
jist, že by mi to nepřineslo kýženou satisfakci, takže jen 
doufám, že to za mě snad obstaraly boží mlýny. Muži ze 
Stasi nemohli uvěřit, že cestuji jen tak nalehko v saku, 


