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Filmový exteriér vo dne, cesta.
Nejaká lancia pomaly napreduje dlhou alejou s klenbou ze-

lene, ktorá však nezastaví dážď. Pod klenbou je pochmúrne, 
auto sa natriasa na jamách s vodou. Z každej strany cestu le-
mujú kríky a konáre, hustý, nepreniknuteľný les, kde vládne 
večný tieň.

A vzadu obydlie, jaskyňa či brloh…

Prekvapilo ju to.
Očakávala bránu, ohradu, dom pre strážnika…
No budova s priečelím porasteným brečtanom, ktorý sa otriasal 

v šľahajúcom daždi, bola od lesa oddelená iba štrkovým priestran-
stvom.

Zaparkovala pred domom, štrk pod pneumatikami zaškrípal. 
Ako vystupovala, pocítila na koži vlhkosť. Bol to teplý dážď. Letný. 
Hlučne kropil klenbu lístia za ňou a šíril vôňu rastlinstva.

Na dohľad nikto. Spytovala sa, či ju vôbec očakávajú, či Delacroix 
nezabudol na stretnutie. Pozrela sa na okná. Bolo to staré priestranné 
obydlie, nijako sa však neodlišovalo od desiatok ďalších podobných 
v tomto kraji. Nikde živá duša.
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Čo to stvára? Mal ma predsa čakať. Alebo vlastne ani nie, po tom 
všetkom…

Za chrbtom začula kroky na mokrom štrku a obrátila sa.
V lejaku uvidela nejakú postavu.
Veľkú ženu v tmavom pršiplášti a gumákoch na podpätkoch, kto-

rá držala na vôdzke dve svalnaté obludy s čiernou a plavou srsťou, 
a Judith si hneď pomyslela na prvé zjavenie Barbary Steelovej v ta-
lianskom gotickom horore Čierna nedeľa.

Žena zastala dva metre od nej, psy menej ako meter, malé očká 
upierali na Judith. Pod kapucňou sa skrývala pekná tvár s hnedými 
vlasmi a takmer dokonalými črtami, čo mohli patriť pred niekoľ-
kými rokmi modelke.

– Dobrý deň, – pozdravila sa. – Volám sa Judith Tallandierová 
a som študentkou filmu. Mám stretnutie s pánom Delacroixom.

Žena si ju nedôverčivo prezerala.
– Ste si istá? Morbus nemá vo zvyku prijímať neznámych a ešte 

menej študentov.
Ani trochu sa nenamáhala, aby vyzerala sympaticky.
Pokladá ma za jednu z jeho obdivovateliek, schopných urobiť čokoľ-

vek, len aby sa priblížili k svojmu idolu, jednu z tých stalkeriek, ktoré 
ničia život celebritám, pomyslela si Judith.

– Boli sme v kontakte cez maily, – povedala a uvedomila si, že 
sa červená. – Boli sme dohodnutí…

– Ach, – prerušila ju žena a zazrela na ňu, – vy ste boli v kontak-
te cez maily… Morbus mailuje veľa, no len zriedka s niekým mimo 
svojich priateľov. Ak je to tak, máte šťastie, slečna. Idem sa pozrieť, 
či je voľný. Poďte sa schovať.

Cupkala za ženou a jej psami po vyšliapaných schodoch a ocitla 
sa vo vestibule obloženom veľmi tmavým drevom, kam svetlo sotva 
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prenikalo. Vzadu sa otvárali dvere do akejsi sivej chodby, kadiaľ pre-
šla žena so psami.

Judith cítila, že sa jej zrýchlil tep. Už o niekoľko minút bude 
stáť pred ním. Koľko mesiacov a rokov na to čakala?

Pozornosť jej upútalo drevené obloženie: sošky, basreliéfy, bib-
lické scény, svätci, démoni… Svätý Juraj bojujúci s drakom, Ježiš na 
púšti… Judith si pomyslela na vchod do kaplnky v jednom veľmi 
starom kostole. Pochádzalo to teda z nejakej cirkevnej budovy.

Začula kroky.
Čo mu povieš? spytovala sa a zmocnila sa jej panika. Mala si na to 

myslieť skôr, moja milá. Určite si ťa otestuje…
Potom sa ukázal.
Hľadela naňho mlčky, so zatajeným dychom. Ako prvé jej ziš-

lo na um, že je ešte menší ako na fotografiách. A oveľa menší ako 
žena stojaca pri ňom.

Mal veľmi zvláštnu bledú tvár, kostnaté črty, ale plné pery a sil-
ný nos. Áno, až nádherne škaredá tvár. Oči ako čierna sľuda. Žiaria-
ce. Výnimočná bledosť. Tvár fauna, satyra. Hlava démona, pomyslela 
si. To však nevyjadrovalo ani najmenší náznak jeho nálady.

Pri neznámych používa na svoju obranu masku.
Vek sa mu nedal presne odhadnúť, ona ho však poznala: štyrid-

saťpäť rokov.
– Dobrý deň, – povedal.
Akýmsi sladkým, nosovým, takmer obojpohlavným hlasom. 

Ani ten, tak ako jeho črty, neprezradil nič o jeho nálade. No jeho 
oči pri pozorovaní iných svietili tak, že to bolo až nevhodné. Judith 
si uvedomila, že také čierne oči ešte nevidela. Dúhovky čierne ako 
uhlie, akoby ani nemal zrenice, a Judith sa spytovala, či nenosí šo- 
šovky.
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– Dobrý deň, pán Delacroix, – odzdravila. – Volám sa Judith 
Tallandierová. Dnes doobeda sme sa mali stretnúť…

Naďalej na ňu uprene hľadel, ani neprikývol, ani to nepoprel. 
No pohli sa mu mihalnice, podobné krídlam nejakého hmyzu, a Ju-
dith akoby pod kožou prebehol elektrický prúd.

– Písala som vám, – spresnila to. – Študujem filmovú esteti-
ku na oddelení filozofickej fakulty univerzity Toulouse-Jean-Jaurès, 
spomínate si? Pripravujem si prácu s názvom „Ukázať Zlo: krutosť 
a transcendencia vo filmoch… ech… Morbusa Delacroixa“. A som 
vaša veľká obdivovateľka.

Bravo, pomyslela si, tou poslednou vetou si si pokazila dôveryhod-
nosť, moja milá. „Som vaša veľká obdivovateľka…“ Geniálne.

– Filmová estetika? – ozval sa po chvíli mlčania. – Ukázať Zlo? 
Čosi také absurdné som už dávno nepočul… Áno, spomínam si na 
naše maily. Nespomínam si však, že by som vás bol pozval na náv-
števu… Musel som byť prepracovaný.

Cítila, že odvaha z nej vyprchala ako voda z výlevky. Dobrú 
chvíľu počula len tlkot vlastného srdca.

– Ja… – začala.
– Váš obľúbený film, – prerušil ju ľadovým hlasom.
Zaskočilo ju to, váhala.
– Ech… Monštrum.
Pohľad mu stvrdol.
– Nehovorím o mojich filmoch! – schladil ju. – Váš obľúbený 

film vo všeobecnosti – všetky žánre.
Vyrazilo jej to dych. Chcela odpovedať, že videla stovky filmov 

a že je ťažké vybrať si jeden, no vzápätí pochopila, že by sa mu taká 
odpoveď nepáčila.

Uvažuj!
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Vtom si spomenula, že v jednom z posledných rozhovorov, keď 
ich ešte dával, vyhlásil, že jeho dva obľúbené filmy sú… Mechanický 
pomaranč a Smäd.

– Mechanický pomaranč, – zamrmlala.
Maska sa trochu uškrnula.
– Iný, – vyžadoval.
Videla v tom pascu. Určite odo mňa nečaká, že ho budem chváliť. 

V tom istom rozhovore vyhlásil aj to, že neznáša Felliniho. Keď to 
vtedy počula, pýtala sa, či môže filmový fanúšik neznášať Felliniho.

– I Vitelloni (Darmošľapi), – odpovedala.
– Prečo? – chcel vedieť.
Zjavne sa jej podarilo vzbudiť jeho zvedavosť.
– Pretože sme všetci poznali podobnú bandu…
Uškrnul sa ešte viac.
– Tak ako máme všetci svojho „Rosebuda“ však? Neznášam Fel-

liniho, – potvrdil.
– Viem. Je to môj obľúbený režisér… po vás.
Zazrel na ňu úplne mrazivo.
– Chválením nič nedosiahnete, – zasyčal.
Tieto slová zasiahli Judith ako ľadová sprcha. Odrazu mala dosť 

jeho veľkopanských manierov a poučení, dosť pohŕdavého tónu, dosť 
toho hrania sa na riaditeľa sadistických ľudských zdrojov. To stačí… 
viac sa nedá ponižovať. Daj sa vypchať, Morbus Delacroix…

– Mám dojem, že vás len oberám o čas, – vyhlásila. – Odídem.
A hneď sa aj zvrtla na podpätkoch. Už bola na kamennom pra-

hu a chystala sa vybehnúť do dažďa k lancii, keď sa za ňou ozval 
smiech a za ním nasledoval fajčiarsky kašeľ.

– Počkajte! Vráťte sa! – zahrmel. – Prosím! Nebuďte taká cit-
livá!
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Zmenil tón. Na zmierlivejší, takmer skormútený. Obrátila sa. 
Urobil akési ospravedlňujúce gesto – aspoň ona si ho tak vysvetlila.

– Ospravedlňujem sa! Naozaj, Judith. Obávam sa, že nemám 
potrebný nadhľad a všetky tie freudovské hlúposti.

– Morbus sa nevie správať, to je jasné, – potvrdila žena vedľa 
neho, ktorá dovtedy do rozhovoru nezasiahla. – Rodičia ho k tomu 
neviedli.

Kŕčovito sa zasmial a znovu sa sucho rozkašlal.
– Otec ma naučil fajčiť, keď som mal deväť rokov, a nasledujúci 

rok mi podal prvý pohár alkoholu, – pokýval trochu pobavene hla-
vou. – Ja to nazývam pravá výchova. Na to využíval aj bitku. Keď 
bol opitý, zmlátil ma a potom zaspal. Obávam sa, Judith, že to nie 
je nič výnimočné.

– Keď mal Morbus osemnásť rokov, prilepil mu na líce horú-
cu matkinu žehličku a odišiel z domu, – poznamenala s úsmevom 
žena. – Je veľmi zlostný, to je pravda.

Morbus sa na to usmial.
– Smrdelo to ako grilované kurča a z otcovho líca sa dymilo, – 

dodal. – Mali ste vidieť jeho hlavu.
Judith poznala ten príbeh. Vedela všetko, čo sa dalo o Morbuso-

vi Delacroixovi vedieť. No tvárila sa prekvapene a pobavene. Žena si 
stiahla kapucňu a podala jej ruku v koženej rukavici; Judith prekva-
pila sila jej zápästia. Bez kapucne bola ešte krajšia. A odrazu ju spo-
znala: videla ju vo všetkých Delacroixových filmoch, bruneta nikdy 
nehrala hlavné úlohy, no predstavovala protivníka, nepriateľa, slu-
žobníčku diabla, ženu upírku, spoločníčku vraha…

Najdôležitejšiu úlohu mala vo filme Erzebet, inšpirovanom 
uhorskou krvavou grófkou Alžbetou Bátoriovou, o ktorej sa hovo-
rilo, že sa kúpala v krvi svojich obetí – mladých panien – aby si za-
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chovala večnú mladosť. Judith si spomenula, že tam hrala Alžbetinu 
poradkyňu, že ju na konci filmu dedinčania obžalovali z bosoráctva, 
kameňovali a napokon zaživa upálili.

Volala sa…
– Som Artemisia, – povedala žena príjemne a vážne, – Mor-

busova žena. Čo keby sme pozvali túto mladú osobu ďalej, drahý?




