

KAPITOLA JEDNA



„Ať žije král LINUS!“

Křišťálová sklenka přiložená k ústům; letmý polibek skla na mém spodním rtu, zatímco prsty pevně svírám stopku a na jazyku začínám cítit jiskřivou perlivost šampaňského.

„Ať žije král!“

Vzduch se zaplní oslavným skandováním, dokud neřinčí každý lustr na stropě hlavního sálu Waterfordského paláce. Přidušený výdech, který se ozve zleva, je natolik slabý, že si v tom hluku ani nejsem jistá, jestli je skutečný.

Tak nepatrný zvuk, tak ohromné následky.

Můj divoký, vytřeštěný pohled padne na mého otce – v korunovačnickém oděvu vypadá oslnivě, zdobná koruna se blyští na vrcholu jeho prošedivělých vlasů. S hrůzou sleduju, jak mu na tvářích vyskakují fialové skvrny a rozevívá rty jako ryba na suchu.

Upustí sklenku, která se mi roztříští u nohou, a nakonec se i on sám sveze k zemi. Když k němu padnu

na kolena, střepy se mi zaryjí do kůže. Zabodnou se mi do rukou jako šrapnely z exploze a proniknou i silnou vrstvou tylu.

Krev ignoruju; fyzická bolest je zanedbatelná ve srovnání s bolestí, která mi obsadí srdce, zatímco sleduju, jak jed zasazuje smrtelné rány Linusově nervové soustavě.

Všude kolem mě nastane povyk. Zvuky mi útočí na smysly, ale přesto mi připadají tlumené a vzdálené. Daleko od mého místa tady nahoře na pódiu. Vzduch protínají výkřiky hrůzy, podpatky skřípají na naleštěné mramorové podlaze, dvořané se kryjí a dovolávají se bohů, které falešně uctívají.

Neutíkám.

Nemodlím se.

Neodvracím se od otcovy tváře.

Dívám se mu do očí, dokud nejsou tak skelné, že ten křik, co se mi nahromadil v krku, neudržím.

„POMOC! POMOC! POMOZTE NÁM NĚKDO!“

Ale nikdo nepomůže.

Už to nemá cenu.

Protože... je pryč.

Král.

Mrtvý.

Než vůbec dostal šanci vládnout.

Můj otec.

Mrtvý.

Než jsem ho stačila poznat.

Sklouznu pohledem od jeho otevřených úst lemovaných načervenalou pěnou k řezným ranám ve svých dlaních. Zírám na zakrvácené ruce. Udělá se mi zle. Zakloním hlavu dozadu, pootevřu rty a vypustím své zoufalství do světa.

Řvu, dokud neochrptím, řvu, dokud můžu, řvu...