

SMLOUVA:

DOHODA MEZI DVĚMA LIDMI, JEŽ VYTVÁŘÍ ZÁVAZEK
UDĚLAT, NEBO NEUDĚLAT KONKRÉTNÍ SKUTEK

*O šest let později
Durham v Severní Karolíně*

ANDREW

ŽENA, KTERÁ PRÁVĚ seděla naproti mně, byla zatracená lhářka.

Na sobě měla hnusný šedý svetr a červenou kostkovanou sukni a její vlasy vypadaly, jako by si je obarvila voskovkami. Ani omylem nepřipomínala tu ženu z fotky na internetu – usměvavou blondýnu se středně velkými ňadry, vytetovanými motýly a buclatými růžovými rty.

Než jsem s touto schůzkou souhlasil, výslovně jsem požádal o tři různé důkazní fotografie – na jedné měla držet noviny s co nejnovějším datem, na druhé se měla kousat do rtu a na třetí měla držet cedulku se svým jménem. Když jsem se toho dožadoval, zasmála se a řekla, že jsem „ten nejparanoidnější člověk na světě“, ale udělala to. Nebo jsem si to aspoň myslel. Kromě toho, že bych jí prozradil své skutečné jméno – to jsem přestal dělat už před lety – jsem k ní byl zcela upřímný a očekával jsem od ní totéž.

„No, když jsme teď sami...“ Najednou se usmála a odhalila rovnátka v ústech. „Těší mě, že tě konečně osobně poznávám, Thoreau. Jak ses dnes měl?“

Na tohle jsem neměl čas. „Kdo je ta holka na tvé profilovce?“ zeptal jsem se.

„Cože?“

„Kdo je ta holka na tvé profilové fotce?“

„Ach... No, to nejsem já.“

„Nepovídej.“ Obrátil jsem oči v sloup. „Najala sis modelku? Nebo sis koupila hromadu obrázků z fotobanky a použila Photoshop?“

„To zrovna ne.“ Ztišila hlas. „Jenom mě napadalo, že si se mnou budeš chtít spíš povídat, když použiju tamtu fotku místo své vlastní.“

Znovu jsem ji sjel pohledem a teprve teď si všiml podivného vytetovaného jednorožce na kloubech na ruku a citátu „Láska je slepá“ udělaného inkoustem na zápěstí.

„Cos čekala, že se stane, až se sejdeme?“ Nad touhle volovinou mi zůstával rozum stát. „Pomyslela jsi na to, co se stane, až ten den nadejde? Až si uvědomím, že nejsi ta, kdo jsi říkala?“

„Vlastně jsem čekala, že taky používáš falešnou fotku,“ odpověděla. „Netušila jsem, že budeš opravdu vypadat jako ty, víš? Tohle je poprvé, kdy chlap v seznamce Date-Match říkal pravdu. Myslím, že je to znamení.“

„Není.“ Zavrtěl jsem hlavou. „A ta modelka? Jak jsi někoho přiměla, aby udělal ty fotky?“

„Není modelka. Je moje spolubydlící.“ Vykulila oči, když jsem vstal. „Počkej minutku! Všechno, co jsem ti povídala po telefonu, byla úplná pravda. Skutečně se zajímám o politiku, miluju studium zákonů a udržuju si přehled o vysoce sledovaných případech.“