inny a ja jsme nebyly vzdycky takové protipoly.

V jisté dobé jsme byvaly nerozlu¢né, takova ta
dvojcata, ktera se oblékaji stejné, ¢esou se stejné a do-
koncuji za sebe véty. Byly jsme dvojcata typu Mary-
-Kate a Ashley Olsenovych, jen bez miliont dolart
a zabavniho primyslu.

Nékde v podkrovi tatova a Susanina dvoupatrové-
ho domu v texaském Dallasu odpocivaji stohy fotoalb
dokumentujicich toto obdobi mého Zivota.

Nasich zivota, méla bych fict.

Tehdy jsem nebyla jen ja, stejné jako nebyla jen
Ginny. Byly jsme jenom my. J& a ona. Dvojcata.

Pfi vzacnych prilezitostech, kdy se do nékterého
z téch alb podivam, dokonce ani nepoznam, ktera
z téch dvou na fotce jsem ja. Byly jsme zaménitelné,
stejné kombinézky, ponozky a botky z lakované kii-
ze. Stejné ostiihané vlasy, stejné asmévy.

A stejné vzpominky.

Byla to Ginny, kdo spadl z ponika v détské zoné
na rodeu, nebo jsem to byla ja? Které z nas prvni
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vypadl zoubek? Kterda namalovala obrazek domku
a usmeévavych postavicek, jenz dodnes visi zardmo-
vany nad schodistém v domé naseho détstvi?

Diiv jsem se pokousela ty prvni roky utfidit, roz-
plést tu zmét. Pak mi doslo, Ze je to beznadéjné. Byt
dvojce znamena, ze jste navzdycky casti vétsiho cel-
ku. Dfiv jsme byly jako jedna, a ted’ jsme se rozdéli-
ly na dvé.

Den po naSich patych narozenindch mamé dia-
gnostikovali rakovinu vaje¢nikti. Pak to vSechno
skoncilo, to stejné oblékani, fotky, peclivé vedena al-
ba. O sedm mésicl pozdé&ji zemiela.

Myslim, ze tehdy se z toho rozkolu stala trvala za-
lezitost. Tata toho mél na krku dost, vychovaval sdm
dvojcata a k tomu usiloval o definitivu. Kazdoden-
nim malym vitézstvim bylo uz jen to, Ze jsme byly
kazdé rano nakrmeny a v Cistém oblecCeni. Stejné Sa-
teCky a masle ve vlasech neptichazely v uvahu. Po-
prvé nas lidé od sebe rozeznavali. A nékde hluboko
uvnitf jsme se od sebe oddélily i my.

Pres veskerou podobnost jsme se se ztratou matky
vyrovnavaly kazda po svém. Ja se piimkla k tatovi,
zbyvajicimu rodici, stala se ze mé typicka tatinkova
hol¢icka. Kromé Ginny byl to jediné, co mi zbylo.
Ma laska ke kniham naprosto jasné prameni z mého
détstvi a z oddanosti tatovi, univerzitnimu profesoro-
vi anglictiny.

Ginny ho taky miluyje, to je jasné. Vzdycky ho mi-
lovala. Ale jak rostla, bolestné touzila po mamé. To
stoji za celou jeji posedlosti sout€zemi. Nase mama,
kralovna krasy, po sobé nechala v Ginny velikou di-
ru a ona se ji poslednich ctytiadvacet let pokousi za-
plnit.
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