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STATISTICKY NE NEPRAVDĚPODOBNÉ

LUKE

Celý večer zpochybňuju všechna svoje životní rozhod-
nutí. A to jenom kvůli prodejnímu automatu.

Je čtvrtek osm večer a já stojím hladový ve student-
ském centru. Další směnu v klubu mám až zítra večer, 
takže jsem s  prachama trochu na  štíru. Proto strčím 
do  automatu poslední dvě dolarové mince a  stisknu 
tlačítko pro preclíky s  burákovým máslem. Kovová 
cívka se otočí a pytlík se začne posouvat.

Žaludek mi zavrčí očekáváním. Vynechat večeři, 
abych mohl pracovat v učebně statistiky, nebyl zrovna 
nejchytřejší nápad. Snažím se ale šetřit jak peníze, tak 
čas – dvě věci, kterých mám v životě málo.

Štěstí mi však nepřeje. Takže než ta ubohá náhraž-
ka večeře dostane šanci spadnout mi do ruky, cívka se 
přestane točit. A moje preclíky zůstanou trčet na mís-
tě, visí nad okrajem police, kde se zasekl roh plastové-
ho pytlíku. Ani se nehnou.

„Sakra,“ ucedím. Praštím do automatu pěstí. Nic se 
nestane. No jasně. „Do prdele kurva práce!“
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„Dost smůla…,“ souhlasí se mnou tichý hlas, „… 
ale statisticky ne nepravděpodobné.“

Otočím se. Za  mnou stojí hubená holka v  obřích 
brýlích a čeká, až přijde u  toho zatraceného automa-
tu na  řadu. „Asi si nejdeš taky pro burákový preclí-
ky, co?“

Zavrtí hlavou. „Z buráků bych dostala anafylaktic-
ký šok.“

„Škoda. A taky dost smůla, ale statisticky ne neprav-
děpodobná.“

Zazubí se. „Chceš půjčit pár babek?“
„Ne, díky,“ odmítnu bez váhání. Dávám si pozor, 

abych si nikdy nepůjčoval od bohatých spolužáků. Až 
odpromuju na  výbornou a  najdu si co nejlepší mož-
nou práci, nikdo pak nebude moct říct, že jsem ji zís-
kal s jejich pomocí.

Popřeju jí hodně štěstí a vyjdu z knihovny. Nezbývá 
mi než se vrátit domů do Alfy Delty a připravit si dal-
ší sýrový sendvič. Takže si posunu popruh batohu výš 
na rameni a zamířím ke dveřím.

Cestou po  nádvoří zasypaném spadaným listím si 
připadám jako ve filmu. Červené cihlové domy. Chod-
níky zalité žlutými kruhy světel ze starobylých plyno-
vých lamp. Míjejí mě mladí Rockefellerové, Carne-
gieové a potomci hromady dalších zazobaných rodin 
v těch svých luxusních oxfordkách. Líbí se mi tu a zá-
roveň to tu nesnáším. Celý život bydlím na  zdejším 
předměstí. Nikdo z kampusu školy nevytáhne paty, le-
da na letiště. V jejich očích město mimo dlážděné ces-
tičky neexistuje.

Jenže ono existuje. A není na něj hezký pohled. Dar-
by je staré dělnické město, na které asi sto let po zalo-
žení univerzity dopadly těžké časy. Bývalo to maleb-
né, rodinné maloměsto. Teď je to rozpadlá díra.
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