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2.

TESSA

Když procházím hotelovým vestibulem, zhluboka 
se nadechnu, zatímco se blížím k  restauraci. Službu 
konající hosteska je celá v  černém, což mě přiměje 
k pochybnostem o mém růžovém oděvu.

„Dobrý večer. Chtěla bych tady povečeřet, pokud 
máte volný stůl,“ pronesu rádoby sebevědomým, svě-
táckým tónem. Ve městě, kde neznám ani jedinou ži-
vou duši, se klidně můžu zkusit přetvařovat.

„Jistě, slečno,“ odtuší hosteska. Zaznamenám mír-
ně pohrdavý tón, ale rozhodnu se to ignorovat. „Při-
pojí se k vám vaše rodina?“
Auvej! To zabolelo.
„Ne. Dnes večer budu sama,“ přiznávám poraže-

necky a  připadám si trochu jako patnáctiletá holka, 
která právě utekla z domova.
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Protivná hosteska zakoulí očima, popadne jídelní 
lístek z odkládacího stolku a pak mě odvede k malé-
mu čtvercovému stolu.

„Číšník bude hned u vás.“ Naposledy si mě přezí-
ravě změří, než se vytratí. Zaplať Pánbůh.

Pohodlně se usadím a  rozhlížím se po  restauraci. 
Díky starým leštěným opotřebeným stolům a  cihlo-
vým zdem má celý prostor příjemnou starosvětsko-
-hipsterskou atmosféru. Tlumená světla zavěšená 
vysoko nad hlavou umocňují pocit dokonalosti. Roz-
hodla jsem se právě pro Hammond hotel, protože měl 
vysoké hodnocení v  takzvaném „trendy měřítku“, 
a rozhodně můžu říct, že předčil moje očekávání.

Pozorně studuju vinný lístek, který sestává z  ně-
kolika stránek, a  soustředím se na  červená rozléva-
ná vína. Nikde nevidím nabídku Pinot noir ani Mer-
lotu, přesunu se tedy k šumivým vínům, kde konečně 
zaznamenávám dobře známou položku: své milované 
prosecco. Svou soukromou verzi šampaňského, která 
se mi vejde do rozpočtu. U mého stolu se zastavuje 
třicátník v bílé košili s dlouhými rukávy a v černých 
kalhotách.

„Dobrý večer. Moje jméno je Jeffrey a dnes večer 
vás budu obsluhovat.“ Přívětivě se na  něho usměju 
a  on můj úsměv opětuje. „Dáte si dnes večer něco 
k pití?“

„Ano. Můžu vás požádat o  skleničku prosecca?“ 
objednám si a zavřu vinný lístek.

„Samozřejmě,“ odvětí a nakloní se ke mně o něco 
blíž. „Ale budu vás muset požádat o průkaz totožnos-
ti.“
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