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2. kaPiTola

ASH

Přítomnost

Po Embryho odchodu se vzduch změní. Moleku-
ly kyslíku, dusíku a argonu se přeskupí do něčeho 

otupělého a netečného, do něčeho, co jen stěží nabízí 
podmínky k životu. Můžete se toho pořád dokola zhlu-
boka nadechovat, ale nikdy to nebude stačit, protože to 
nestačí. Nestačí to, aby vám to vyplnilo hruď a vstou-
pilo do krve. Systémy přestanou fungovat. Svět zne-
hybní a potemní.

A přesně to teď zažívám. Každý dech mě při náde-
chu i výdechu řeže, nepřináší mi úlevu ani slitování. 
Protože jsem sám a vše, co jsem kdy udělal špatně, teď 
způsobilo, že Embry už nikdy nebude dýchat stejný 
vzduch jako já.

A to na tom ani není to nejhorší.
Ne, nejhorší je zjištění, že jsem nikdy nedýchal stej-

ný vzduch jako můj syn.
Greer je pryč, Embry odešel a já mám syna.
Kterého jsem nikdy nepoznal.
Jehož matkou je moje sestra.
K čertu.
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Promnu si obličej a pak i vlasy, které Embry ani ne 
před deseti minutami líbal. Snažím se znovu nadech-
nout, snažím se zabránit žebrům, aby sebou škubala 
trhavými vzlyky, snažím se zastavit slzy, jež mě pálí 
pod víčky. Bolí to, celé tělo mě bolí, hruď, hrdlo i oči. 
Jako by mě někdo rozřezal na kusy a teď krvácím.

 Svezu se z křesla, na němž sedím, přímo na podla-
hu svojí pracovny, přitisknu obličej ke koberci a roz-
pláču se. Pro mladého muže jménem lyr, kterého jsem 
nikdy nepoznal. Pro Embryho, jehož Merlin přiměl, 
aby odmítl moji lásku, a kterého Abilene přinutila, aby 
ublížil Greer, a tak ochránil mě. Jemuž vlastní svědo-
mí přikázalo, aby se mi postavil.

Pláču pro Greer, protože tu není, protože to neví 
a jelikož netuším, co si o mně bude myslet, až zjistí, že 
se mnou otěhotněla moje sestra.
Jak jsem to mohl nevědět?
Převalím se na záda a přitisknu si dlaně na oči. Vi-

dím to za víčky – ohně Gleinu, té osudné vesnici v do-
bě války. Morganino ochablé tělo, jež jsem vynesl 
z kostela. Tehdy v sobě nosila moje dítě, jež jen o vlá-
sek a šťastnou náhodou uniklo uhoření.

A všechny ty roky – jak jen mi může můj syn odpus-
tit všechny ty roky, kdy jsem ho neznal? Jak to jen mů-
žu odpustit sám sobě?

Je toho víc. Embry, jenž mě zlomil a zranil mě… 
sám zlomený a zrazený.

Greer, nyní s novými stíny v očích, veřejně zostuze-
na, protože si ji jiný muž vzal silou a já ji neochránil.

Vidím všechny, koho jsem kdy zklamal. Embryho 
a Greer. lyra a Morganu. Bezpočet dalších… vojáků 
a civilistů, amerických občanů a karpatských vesniča-
nů. lidi, které jsem kdy zklamal, bych ani nedokázal 
spočítat. Můžu to dávat za vinu jen sám sobě.
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