

PROLOG

Carter

Pořád si vzpomínám, tak zřetelně, až mi z toho vstávají chloupky na zátylku, jak ta blbost začala. Alespoň z mého pohledu.

Bylo mi deset a mí rodiče – Jamesovi bydlicí na Joyce Avenue 1100 – pořádali u nás doma charitativní akci. Uprostřed večere v hodnotě tisíce dolarů se můj otec rozhodl pronést zbytečný projev.

Tenhle přes metr devadesát vysoký muž s ryzíma americkýma modrýma očima a skutečný lakomec mluvil o tom, jak chce investovat do zdravějšího jídla pro děti ve škole. Taky chtěl pomoci investovat do lepších kázeňských ideálů, protože věděl o jistém dítěti (tedy o mně), které by se nedokázalo vyhnout potížím, ani kdyby mu šlo o kejhák.

Přesto si nic z těchto ideálů nezasloužilo cedulku hovadina – to až ty další. Zvedl sklenici k přípitku všem přispěvatelům v místnosti a pronesl: „Považuju každého, kdo tu dnes je, za svého přítele. Pokud nejste přítel, jste člen rodiny a rodinu máme navěky. Hlavním důvodem, proč to říkám právě teď, je, že mě můj zesnulý otec naučil velice důležitou věc, která mi uvízla v paměti: Někteří lidé vstoupí do vašeho života z urči-

tého důvodu, někteří na krátké období, jiní na celý život.“

Následoval hlasitý potlesk, jásot a místností se ozývaly srdečné odpovědi: „Pravda... Ryzí pravda...“ Potom se jeden starší muž ke mně sklonil a pronesl: „Tvůj otec má pravdu, víš? Pamatuj si všechno, co právě řekl.“

„A co právě řekl?“

„Řekl, že někteří lidé vstoupí do tvého života z určitého důvodu, někteří na krátké období, jiní na celý život.“ Usmál se. „Na to bys neměl nikdy v životě zapomenout.“ Mrkl na mě a odešel.

Tenkrát jsem to ještě nevěděl, ale můj otec a jeho přelétavý stoupenec prakticky předpověděli moji budoucnost...

Pár let poté, co ten projev pronesl, mu muselo dojít, že svému „důvodu“ v mém a matčině životě už učinil zadost, protože nás oba opustil. A několik let potom se rozhodla moje matka, že její „krátké období“ rodičovství skončilo, že ji už být matkou nebaví – že své pravé poslání nalezne v kuřáckých barech a kasinech. A co se týká kolonky „na celý život“, na mysl mi přišla pouze jediná osoba, která se tomu blížila.