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Kapitola 1

ČERVEN 1998

Když jsem se o svých šestnáctých narozeninách pro-
budila, nevyskočila jsem z postele, abych si běžela pro 
řidičský průkaz. Nepřemýšlela jsem o tom, že si mám 
odpoledne vyzvednout svoje první auto – auto, na kte-
ré jsem šetřila od chvíle, kdy jsem dosáhla věku pat-
nácti let a podle zákona jsem směla pracovat. Úplně 
jsem kašlala na návštěvu obchoďáku nebo rozbalová-
ní dárků nebo jak sním podělaný kus nějakého poděla-
ného dortu. Jediné, co jsem k narozeninám chtěla, by-
lo celé je prospat, protože kdykoli jsem byla vzhůru, 
byla vzhůru i moje hlodavá, drtivá bolest na duši. cíti-
la jsem, jak se mi prokousává žaludeční sliznicí, poží-
rá mou kdysi svěží osobnost, vysává mi energii z kostí 
jako morek, polyká mou vůli k životu. Být sežraná za-
živa bolelo. Být vzhůru bolelo. Spát nebolelo.

Neochotně jsem otevřela oči a podívala se na noční 
stolek. Červené číslice na budíku zvěstovaly, že jsem 
zase prospala celé dopoledne. Borůvkový muffin stojí-
cí vedle něj s halabala zastrčenou svíčkou mi sděloval, 
že tu asi byla máma a pokusila se mě probudit. Vytaže-
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né žaluzie, které vpouštěly dovnitř neslušné množství 
slunečního světla, mi sdělovaly, že to zkoušela opako-
vaně. A ta bílá pilulka a sklenice vody na nočním stol-
ku? No, ty mě akorát sraly.

Posadila jsem se a mžourala na rozmanité krámy 
na stole, dokud jsem nezahlédla svou krabičku leh-
kých camelek. Spustila jsem hubené nohy přes okraj 
matrace, natáhla se přes jídlo a vodu a zvolila místo 
nich jed. Zapálila jsem si cigaretu a čekala, až konej-
šivý, uklidňující první nádech vykoná své dílo, ale i to 
kouření už bylo neradostné. Stejně jako všechno ostat-
ní jsem to dělala automaticky.

Ruka k ústům.
Vdechnout.
Vydechnout.
Opakovat.
Odklepla jsem popel z cigarety do prázdné plechov-

ky od bonbonů na nočním stolku a zadívala se na pi-
lulku, kterou mi matka nechala – maličkou bílou nadě-
ji, z níž se vyklubalo jen další zklamání. Zvedla jsem 
ji a prohlédla si ji. Kdyby na ní nebylo vyražené slovo 
PROZAC, mohla bych se domnívat, že mi dávají oby-
čejný Tic Tac.

To svinstvo nic nedělalo. Jenom tlumilo živé barvy 
mého světa do špinavých, nudných odstínů šedi. Mís-
to aby mé pocity tvořila divoká změť zlobných, hně-
vivých karmínů, vířivé srážky chrpové modři a opatr-
ně mžikající žluti, byl teď můj vnitřní svět šedý jako 
mrak kouře, který se vznášel metr dvacet nad podla-
hou a metr dvacet pod stropem mé ložnice. Šedý jako 
moje pokožka, která mi teď visela mezi žebry a hro-
madila se v proláklinách tváří a očních důlků.

Šedá jako blednoucí vytetovaný rytíř na vnitřní stra-
ně pravého prsteníčku.
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