od ¢isténi skoro prodiené, takze skrz n€ prosvitala dievéna
podlaha. Dokonce i difevo bylo v téch mistech od drhnuti vy-
bélené. Na kuchyiniském stole lezel Cisty ubrus z voskované-
ho platna s muslickovym vzorem.

,Posad’te se, nabidla mu pani domu. ,,Jakou mate rad ka-
vu?+

,»No, pani Doughertyova, obvykle si davam cernou a tfi
cukry.” Zajikl se a pokracoval. ,,Mama tika, ze jsem na slad-
ké, po tatovi. Umfrel pti vlakové nehodé, kdyz mi bylo sedm.*

»Ale, to je mi moc lito,” odpovédéla stard pani. Pfinesla
ke stolu ¢isty hrnek a naplnila ho po okraj kavou.

,»Skoro se na ného nepamatuju.*

,», lady mate cukr, fekla a ptisunula k nému cukienku. Po-
sadila se naproti nému a vzala do ruky nakousnuty toast, kte-
ry jedla predtim, nez zazvonil. Vtom si vzpomnéla na svého
hosta a zeptala se: ,,Nedate si toast?*

,Ne, diky.*

,,UTCite?

»No...“

,Jeden vam pripravim.*“ Vstala a presla ke kredenci. Kou-
sek od diezu lezel chleba ve voskovaném papiru. Vytahla jeden
platek a strcila ho do opékace. ,,Nebo byste si dal rovnou dva?*

S asmévem pokrcil rameny a odpovédél: ,,Myslim, ze dva
bych asi sporadal.*

»Za zdravy apetyt se nikdo nemusi stydét,* pronesla a vlo-
zila do opékace dalsi platek chleba. ,,Tak,” pokracovala,
kdyz se vratila ke stolu, ,,chtél jste mi povedét, proc jste pri-
jel do mésta.*

,»Abych prodal zbozi, madam.*

,Jaké zbozi?*

,»My mame truhlafskou dilnu, vite, takovou malou.*

,Kdo ,my*‘?*

,,Ja a muj bratr.*

,»A kdepak?*

,,Na severu, v Carey. Vite, kde to je?*
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,»Myslim, ze ne.*

,,Takovy maly méste¢ko. Rekl bych, Ze nejblizsi velky
mésto je Huddleston.*

»Aha, jisté, Huddleston,* ptisvédcila pani Doughertyova.

,,Jsou tam i sjezdovky, jestli lyzujete.*

Pani Doughertyova se zasmala. ,,Ale kdepak, ja nelyzuju,*
fekla a napila se kdvy. Pak odlozila hrnek a vysko¢ila, pro-
toze cvaknul toastovac. Pfinesla ke stolu dva platky chleba
a prisunula k nému misku s maslem a sklenici pomerancové
zavareniny. Znovu se posadila. Kdyz si mazal toast, zeptala
se: ,,A co v té vasi dilné vyrabite, pane Broome?*

,,VSechno mozné ze dieva.*

,,Nabytek?

,, 1o ani ne. Délame lavice, mensi stolky do obyvaku a tak,
ale nic rozmérnyho. VEtSinou vyrabime misy na salat, prkyn-
ka do kuchyné, difevény nacini, prosté drobnosti. Miij bracha
taky vyfezava.*

,, 10 je hrozné milé,” poznamenala pani Doughertyova.
,»A vy to pak vozite do mésta prodat, je to tak?*

,»lam u nas prodavame taky,” tekl, ,,ale neni to uplné
na uziveni, vite. V 1ét€ to neni tak zly, ponévadz hodné li-
di jezdi na venkov shanét starozitnosti a tak a néktery se ta-
ky zastavujou u nas v obchodg¢, vite. Ale v zimé€ k nam jezdi
hlavné lyzafi a ti k ndm ptijdou, jenom kdyz prsi a oni nemu-
zou na svah. Takze se snazim tak tiikrat, ¢tyfikrat do roka do-
stat do mésta, hlavné behem zimy.* Odmlcel se. ,,Ted’ poprvé
jsem tady v unoru.

,,Opravdu?*

,,»Je to tak, madam,* odtusil.

,»A jak se vam tu 1ibi?*

,»No, hlavné je tu strasna zima,* fekl se smichem. Uz se
uvolnil. Kousl do toastu, zvedl hrnek s kavou a dodal: ,,A ko-
lik tak asi maze byt hodin?*

,,Je chvilku po osmé,* odpovédéla.

., Tak to jsem asi zaspal,* prohodil a rozesmal se.
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