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Nic z toho se však našeho příběhu týkat vlastně nebude, 
poněvadž není ani tak o úpadku západní kultury, ani o té 
otravné a donekonečna omílané minulosti socialismu, a do-
konce ani o politické situaci v Evropě; náš příběh je mnohem 
významnější. Není totiž o zlomenosti světa ani o zlomenosti 
národa, nýbrž o zlomenosti jednoho jediného člověka: Sa-
muela Krále. Ona „zlomenost“, popřípadě též „rozpolcenost“ 
či „dvojakost“, byla však leitmotivem nejen tohoto ubohého 
mladíka, nýbrž, jak je nejspíš již patrné, i tohoto Srdce Evropy 
a hrubě vzato i celého moderního světa a života jako takového. 
Abychom nalezli lék na tuto zlomeninu, vydáme se do Srdce 
Evropy a do srdce Samuela Krále. Tak nyní můžeme začít 
vyprávět legendu France Bašty, muže s transplantovaným 
zlomeným srdcem.

♥

Byla raná zima, ještě poněkud slabá. Některá rána se ráda před-
váděla — přes noc s magnificencí zahalila svět do modrobílého 
pláště z jinovatky — a beznadějní romantici a děti vzdychali 
úžasem („ach!“ či též „och!“) nad tou nádherou. Doposud byl 
však během dne nápor slunce příliš silný, chvějivý háv křehkos-
ti žalostně roztál, a tak zima ztratila to, co tak pilně přes noc 
tkala. Ubohá zima! Kolik let už marně spřádala jinovatku, kolik 
let už marně padal neduživý sníh z příliš lehkých mraků — vše 
jenom proto, aby vzápětí roztálo? Voláme Tě, Zimo, vrať se do 
našich luhů a hájů, Ty krásná, voláme Tě, navrať se, nenech 
se šikanovat Vesnou, nadopovanou globálním oteplováním 
a skleníkovým efektem, kácením deštných pralesů a dalšími 
lidskými vlivy! Ó, Ty něžná a vražedná Zimo, kde Tě je? Dámo, 
ne děvo! Dámo!
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Onoho dne, dříve, než mráz slezl a  odhalil tak nahou 
černou kůru stromů, si na své ranní procházce Franc Bašta 
bezděky kleknul ke staré studni a zamyšleně hleděl do jejích 
útrob. Vůkol zíval skrovný městský park a i sama studna byla 
pouhou dekorací onoho pokojného útočiště, který ve Francovi 
nezdolně vyvolával dojem, že je na tom pustém světě zcela 
sám a opuštěný. Horký dech se mu dral z častých povzdychů 
a myslil si: „I běda! Ta jizva, co krášlí mou hruď, upozornění na 
omyl přírody, který lidstvo tak svědomitě a shovívavě napra-
vilo, je čistě jen má, avšak pod ní tepe něco cizího, divokého 
a nespoutaného, příliš mladé srdce!“

Do studny padla jeho těžkopádná ozvěna. Nedaleko ozvalo 
se divoké zaržání a on malátně vstal do toho jinak tichého, 
mrazivého rána, bílého jako plátno (a dosud v tom ještě ne-
vidělo jeho srdce žádného symbolismu, to až později, zatím 
se pouze vzpouzelo), jehož podkresem bylo vzdálené cinkání 
tramvají a hřmot nedočkavých aut.

Franc Bašta zalapal po dechu! Přímo na něj řítil se oř 
v plamenech. Ržál a dupal, za sebou nechával ve zmrzlé trávě 
šťavnaté hnědé rány. Oheň na něm plál jako róba upředená 
z magmatu a jeho hříva vlála v dlouhých ohnivých jazycích. 
Krása pohledět!

Franc uskočil na poslední chvíli, aby spatřil, jak se kůň vrhá 
přímo do studně, snad aby se uhasil, nevěda, že voda ve studni 
bude zmrzlá. Z toho příšerného pádu si však naštěstí zlomil 
vaz — jen to luplo a ozvěna projela vzhůru studní a zahřměla 
celým parkem jako první ťuknutí spisovatelovo do kláves-
nice — a sloup šedého kouře, co se valil ze studně k obloze, 
působil v tom bělostně rajském ráně jako zlověstná výhrůžka 
nebesům; studna se zdála být jakýmsi komínem vedoucím 
z nejhlubších pekel pekelných. Brzy však zamrzlá hladina 


