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NA  DRUHÝ DEŇ BOLO ŠTRNÁSTEHO JÚLA A  MY SME SA 

prechádzali po sviatočnom jarmoku medzi stánkami, kde sa roztá-
čali kolesá šťastia, hrali rôzne hazardné hry a na pódiách vystupova-
li kapely. Kam sme len dovideli, všade sa to hemžilo ľuďmi, starými 
i mladými. Boli tu azda úplne všetci. Okrem élégantes.

„Kde sú?“ opýtala som sa Adrienne. Po  včerajšej prechádzke 
v parku som si najviac priala zazrieť práve ich. Nie bábkové predsta-
venie ani mužov pokúšajúcich sa vyšplhať po naolejovaných tyčiach, 
aby zhora uchmatli šunku.

„Vo svojich châteaux,“ odvetila. „Na vidiecky jarmok nechodia. 
Ten je pre obyčajných ľudí.“

Samozrejme. Preto sme tu boli my.
No už nie nadlho. Adrienne dostala ako zvyčajne lepší nápad. 

„Élégantes môžeme vidieť aj inde.“
Zastavili sme sa v trafike a za  jednofrankové mince, ktoré dal 

pépère každej z nás, predtým než sme šli na trh, sme si kúpili mód-
ne časopisy Femina, La vie heureuse a L’Illustration s krásnymi sleč-
nami na obálkach, päťdesiat centimov za kus. Keď sme boli naspäť 
v dome, uvelebili sme sa v podkroví medzi vrecami s obilím a so su-
šenými bylinkami visiacimi zo stropu. Z diaľky k nám otvoreným 
oknom doliehali piesne jarmočných kapiel.

„Pozrite,“ ozvala sa Adrienne a ukázala nám časopisy. „Tu ich 
máme, naše élégantes. Všetko, čo potrebujeme.“

„Potrebujeme?“ zháčila sa Gabrielle. „Načo?“
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Adrienne sa usmiala. „Nato, aby sme sa nimi stali tiež, samozrejme.“
S Gabrielle sme si vymenili pohľady. Žeby sme sa nimi mohli 

stať tiež?
Adrienne listovala stránkami a naozaj tam boli – muži a ženy 

z vyššej spoločnosti, ktorých Adrienne nazývala „la haute“, čiže „tí 
z vyšších kruhov“. Šiesta strana – élégantes prechádzajúce sa s pre-
pletenými lakťami v Boulonskom lesíku, gavalieri pozorujúci ich 
so záujmom spoza svojich slušivých fúzov. Ôsma strana – élégantes 
usporadúvajúce zbierku na charitatívnu akciu v parížskych salónoch 
a élégantes nakupujúce kvety od mladých dievčat v nadýchaných ša-
tách. Jedenásta, štrnásta a pätnásta strana – élégantes pózujúce v naj-
novších modeloch z dielne tých najlepších krajčírok.

„Pozrite sa na tento účes,“ ukázala Adrienne na lesklé stránky. 
„Nie je rafinovaný? Neskôr, keď si vytiahnem vlásenky, ho skúsime 
napodobniť. A tento klobúk – očarujúci! Moja sestra Julia kupuje 
jednoduché slamené klobúky a potom si ich sama zdobí. Myslím, že 
toto by tiež zvládla.“

Požičiavali sme si jedny nožnice. Adrienne a ja sme vystrihovali 
svadobné fotografie s nevestami držiacimi visiace svadobné kytice. Ich 
vyvolení stáli vedľa nich, vysokí a pyšní vo svojich vojenských unifor-
mách so šerpami, stužkami a s medailami s motívom slnka a hviezd. 
Aké asi je, zastávať také pozície a nosiť na hrudi tú zlatú nádheru?

Julia-Berthe si vybrala fotografiu rumunskej kráľovnej a jej detí, 
udržiavaných dievčatiek s  jemnými vláskami a nezúčastneným vý-
razom typickým pre vyvolených, ktorých každý obletuje. Pri nohách 
a v lone im sedeli malé, čisté, chlpaté psy, také odlišné od divokých 
krížencov, na ktoré sme boli zvyknuté.

Boli tam tiež články o divadelných hrách s obrázkami herečiek 
v dramatických pózach, s veľkými očami plnými emócií. Tie zbiera-
la Gabrielle.

Zdalo sa mi, akoby sa pred mojimi očami zdvihla opona. Vďaka 
časopisom pre nás élégantes prestali byť iba prchavým preludom, čo 
sa mihá v parku, rozmazanou spomienkou plnou bielej čipky a sl-
nečníkov, ktorá nenávratne zmizne. Takto sme ich mohli mať pri 
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sebe, vystrihávať si ich a študovať ich a nakoniec si ich uložiť do ple-
chovej nádobky od pastiliek Vichy, ktorú pre nás Adrienne schovala 
z babkiných zásob, lebo „takto ich oveľa ľahšie prepašujete do kláš-
tora“. Skôr než napodobňovať životy svätých, ako si želali rehoľ-
né sestry, sme teraz mohli napodobňovať životy élégantes, ich štýl aj 
pózy, ich výrazy, všetko, čo im bolo vlastné.

S postupujúcim večerom som sa snažila zatlačiť do úzadia myšlien-
ku na zajtrajší odchod. No aj tak ma ťažila čím ďalej tým väčšmi, vzná-
šala sa za mnou ako oblak neodbytných komárov. Iba Julia-Berthe, 
ktorá si robila starosti, že nikto nekŕmi vtáky na kláštornom nádvorí, 
bola pripravená vrátiť sa.

Adrienne sľúbila, že sa znovu uvidíme. Vždy keď bude nejaký 
sviatok, prídeme do Clermont-Ferrand. A dala nám darček – mon-
sieura Decourcella.

„Kto je to?“ zašepkala som, lebo Julia-Berthe už tvrdo spala.
„Je to spisovateľ,“ vysvetlila Adrienne, „určite ste už o ňom počuli.“
„Počúvame iba o svätcoch a apoštoloch,“ odvetila Gabrielle. „Na to 

kladú sestry veľký dôraz.“
„Monsieura Decourcella však musíte rozhodne spoznať,“ trvala 

na svojom Adrienne. „Život bez neho by bol príliš smutný. Napísal 
Sieň lásky, Ženu, ktorá prehĺta slzy, Brunetku a blondínu a toľko ďal-
ších príbehov. Píše o dievčatách z kláštora, ktoré sa vydajú za grófov, 
a o vidieckych dievčatách, z ktorých sa stanú kráľovné parížskej spo-
ločnosti. Z chudobného je boháč a z boháča chudobný. Voilà. Len čo 
sa do tých kníh začítate, nebudete ich môcť odložiť.“

Začal sa slávnostný ohňostroj a hrmenie v diaľke nás vystrašilo. 
Z malého podkrovného okienka sme pozorovali ligotanie drobných 
svetelných čiastočiek poletujúcich vzduchom. Elektrický vodopád.

„Dievčatá z kláštora, ktoré sa vydajú za grófov?“ zopakovala som 
bez toho, aby som odtrhla pohľad od iskrivého výjavu.

„Sú to iba príbehy, Ninette,“ poznamenala Gabrielle.
Nevenovala som jej pozornosť a otočila som sa k Adrienne. Po-

ložila som jej ruku na predlaktie a opýtala som sa jej: „A kde tie prí-
behy nájdeme?“
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Načiahla sa za svojou taškou a vytiahla z nej malú knihu. „Vy-
chádzajú po častiach v časopisoch a hovorí sa im mélos. Melodrámy. 
Moja sestra Julia každý týždeň čaká, kým vyjde nový diel, potom ich 
všetky zošije a dá mi ich. Tento príbeh sa volá Tanečnica z klášto-
ra. Bohatá a krásna balerína z Parížskej opery sa všetkého vzdá, aby 
mohla vstúpiť do kláštora, a…“

Gabrielle si pohŕdavo odfrkla: „To by nikdy žiadna neurobila…“
„Pst,“ zahriakla som ju, lebo ma jej prerušenie nahnevalo.
„… všetok svoj svetský majetok odkáže jednej krásnej vidiec-

kej dievčine. Tá sa odsťahuje do Paríža a vstúpi do života balerí-
ny so všetkým tým bohatstvom, s peknými nápadníkmi, so šperkmi 
a s hodvábnymi šatami. Stane sa miláčikom celého mesta a zachrá-
ni svoju rodinu pred biedou. Je tam milostný príbeh aj vášeň, oblie-
kajú sa do tých najnádhernejších rób a žijú v tých najluxusnejších 
sídlach.“

Nemohla som si pomôcť a vzdychla som. Za oknom sa znovu 
striebristo a zlatisto zablýskalo.

„Sestry v Moulins vám dovolia, aby ste čítali také knihy?“ opýta-
la som sa.

Adrienne pokrútila hlavou: „Mám svoje skrýše. Vždy sa nájde 
nejaká uvoľnená doska v podlahe. A teraz si nejakú budeš musieť 
nájsť aj ty. Na, vezmi si ju so sebou späť do Aubazine, Ninette. Ja už 
som ju prečítala. A možno sa jednému z nás troch – mne, tebe alebo 
monsieurovi Decourcellovi – podarí presvedčiť Gabrielle, že dievča 
z kláštora si môže pokojne vziať za muža grófa.“

Tej noci ma do snov neprišli strašiť duchovia ani moja matka, 
studená a sinavá na jednoduchom lôžku. Namiesto toho som sa zno-
vu ocitla v parku, zahalená v obláčikoch bielej čipky, akoby som bola 
niečím, o čo je potrebné sa starať, niečím, čo treba opatrovať ako 
poklad. Na hlave mi trónila celá miniatúrna záhradka, keď som sa 
promenádovala a vykračovala si po boku pekných gavalierov so zby-
točnou, ale nutnou vychádzkovou palicou. Bola som élégante. Bola 
som hrdinkou v Decourcellovej melodráme. Bola som niečím lepším.

Bolo o toľko ľahšie snívať, keď mal človek o čom.
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