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Bylo chladné rano na konci listopadu a ja jsem dorazila do
ordinace svého lékare pro vysledky kazdoroc¢ni zdravotni
prohlidky. Kdyz mé sestra objednavala, mluvila napadné
vaznym ténem, a navic mé v posledni dob€ pronasledova-
ly sny o propasti, takze jsem cekala $patné zpravy. Bylo mi
jasné, Ze nastal ¢as konec¢né Celit chmurnym nésledkiim
mych dlouhych let stravenych na Zemi.

Pfi§la jsem brzo a doufala, Ze mé doktor Skvoredek te-
ba vezme diiv, ¢imz se snizi riziko, Ze ptijdu pozd€ do pra-
ce. V Cekarné uz bohuzel sedé€lo asi deset pacientli zabra-
nych do hovoru o tom, koho co boli a kde ho picha. Kdyz
meé za hodinu nato vedla sestra do ordinace, pipla mi ese-
meska od vedouciho mé smény: Mugzete prijit hned? Doktor
Skvoredek viak zrejmé nikam nespéchal. Nalil mi $alek
Caje, oprel se v ktesle a sdé€lil mi, ze se v mém téle zako-
fenila nemoc. Je dost pravdépodobné, Ze do roka, plus



minus mésic, umiu. Zasypal me letacky o zvladani zZalu
a nabidl se, Ze s mou rodinou promluvi sim, aby mi to b¥i-
mé ulehéil. Doktor Skvoredéek byl velky makabrézni basnik.
Barvité mi vylicil vSechny zptlisoby, kterymi moje télo samo
sebe pohlti — rozpadajici se kosti, selhani ledvin, smrt krva-
cenim do mozku nebo plisniovou infekci. Pokyvovala jsem,
abych mu dala najevo, jak si jeho uptimnosti vazim, a ru-
¢icky hodin ptitom minuly chvili, kdy mi za¢inala sména.

Teprve kdyz se doktor pustil do zbytec¢né odbocky o ja-
kémsi novém vyzkumu nesmrtelnosti, ktery probiha v Ame-
rice — jako by chtél naznacit, ze mé na posledni chvili za-
chrani néjaka z4zracna pilulka —, omluvila jsem se, Ze uz
nemam cas, a podékovala jsem mu za celozivotni péci.
U nas v préci se tika, ze $§éfové maji v planu nahradit za-
meéstnance roboty, a tak jsem 1ékati vysvétlila, Ze jsem si
uminila stat se dokonalou pracovnici, abych jim ukazala,
ze muzu soupefit s jakymkoli strojem. Zdvortile jsem
usrkla vlazného caje, nacpala si letacky do kabelky a vysla
z ordinace. Mou nemoc objevili pti testech, které natizuje
pojistovna, jinak bych tahle invazivni vySetfeni vynechala.
Nic mé nebolelo, viibec nic se v mém téle nezmeénilo, az na
obcasné lehké krvaceni z nosu. Abstraktni smrtici diagnoé-
za postradala jakoukoli fyzickou naléhavost. Na druhou
stranu potteba vyplaty byla konkrétni a bezprostiedni.

Kdyz jsem spésné odchazela z ordinace, vyprovizel mé
doktor Skvoreéek povzbudivou vétou: ,Netrapte se, pani
Slavikova! ProZila jste krasny Zivot.“

Jmenuji se Adéla Slavikova. Pojdte mé doprovodit obvyklou
cestou do prace, v posledni zimé mé smrtelné pouti! Celou
zemi uz tyden drzela v Sachu pred¢asna vanice. Palba snéhu
a krup komplikovala ranni dojizdéni do prace, vlaky mély
zpozdéni, déti a stafi lidé promrzali do morku kosti. Strcila
jsem ruce do kapes, abych si je zahtdla, a spésné jsem se bro-
dila cernou breckou pokryvajici chodnik v Lounech, severo-
Ceském meésté, do n€hoz jsem dojizdéla do prace.

Byla jsem zaméstnana v Kauflandu, v jedné z prodejen
velkého Fetézce némeckych hypermarketi. Sest let jsem
tam délala pokladni. Tu praci jsem nendvidéla, ale uspoko-
jovalo mé, ze se dokdzu sama uzivit, zaplatit ucCty, doptat si
par zakladnich prijemnosti zZivota, nezZ mé vék donuti stat
se zavislou na pravidelném dichodu od vlady, ktera svou
,neproduktivni“ seniorskou populaci nema prili§ v lasce.
Jako véts$ina zaméstnani vyZzadujicich noSeni jmenovky, i to
moje zaroven vyzaduje, aby Cloveék odlozil hrdost. V nasi
zemi se nakupovani stalo nabozZenskym ritualem. Velky na-
kup je oblibena vikendova rodinnd aktivita, akéni letaky
a slevové kupony lidé studuji asi tak, jako védec studuje
hromadu knih. Stala jsem se knézkou hypermarketu, za-
stupkyni bozstev konzumu; kdyZ jsem se opovazila od-
mitnout propadly kup6n nebo prohlasit, Ze néjaké zbozi je
vyprodané, zdkaznici mi vyhroZovali soudem, nasilim, kom-
pletni destrukci celé moji ,,zbytecné existence. Méli pocit,
Ze stojim mezi nimi a ptislu§nymi bozstvy, ktera ¥idi jejich
osud. Bozstvy, kterad jim slibila celoZivotni rist hojnosti
a pohodli. Kdyby jen ta pokladni d€lala, co ji fikaji, mohli
by byt v§ichni naveéky $tastni.



